

ВЛАДИМИР ПОЗНЕР / ВИКТОР ВАСЮКЕВИЧ / ЮЭН ГАН / ВИКТОРИЯ АЗАРЕНКО



Toyota Corolla. Мой путь. Моя Corolla.



Организатор ООО «Тойота Мотор»

Тойота Центр Минск

РБ, г.Минск, ул. Орловская, 88 Тел./факс: +375 /17/ 202 67 90 Call Center: +375 /17/ 202 65 55

Сайт: www.toyota.by





MANUFAKTURA®







ПИВНАЯ КАРЛОВАРСКАЯ КОСМЕТИКА ИЗ ЧЕХИИ Original Home Spa

www.spashop.by TЦ «Немига 3» 2 этаж, магазин Manufaktura



СВЕТ-ВИДЕНИЕ ВАСЮКЕВИЧА

- C. 62

Художник Виктор Васюкевич о том, как запах масляных красок перевернул его сознание, почему алкоголизм - это концлагерь для души, а Бог - единственная реальность.



052

Домашний терроризм

Медицинский психолог Екатерина Ахматова о негативных последствиях домашнего насилия, специфике белорусского законодательства и о том, как мы становимся жертвами и агрессорами.

024

Налог на жизнь

Пошлины на выезд за рубеж, автомобили и безработицу — «Я» задумался о том, какие дополнительные налоги можно ввести в Беларуси, чтобы пополнить национальную казну.

076

Мифовоззрение Татьяны Шамякиной

Дочь известного белорусского писателя Ивана Шамякина об ушедших и насущных мифах, последствиях увлечения голливудскими блокбастерами, недальновидности церкви и вере в чудо.



ПЕРВЫЕ НА ЛУНЕ

- C. 72 В то время как Китай и Индия заявили о своих намерениях колонизировать естественный спутник Земли, «Я» вспоминаю первые трудные шаги в исследовании отого ночного светила.



+/-Краб Петрович, Макс Корж, милиционер в штатском, жилищные кредиты и самая

бедная страна в Европе.

ТОП ХОРРОР-СЕРИАЛОВ

- C. 44



ЧТО МЕНЯ СДЕЛАЛО

C. 38

Культовый писатель Владимир Козлов о Ремарке, Владе Листьеве, Артемии Троицком и белорусских журналах, которые повлияли на его культурное становление.





Van Cleef & Arpels

ВЫСОКАЯ ПАРФЮМЕРИЯ





Новый женский парфюм





УРАВНЕНИЕ АПОКАЛИПСИСА - С. 66

Белорусский математик Светлана Майоровская о дифференциальном уравнении, предрекшем конец



ПОЗНЕР И МАРК ТВЕН

...Том Сойер — это я. Это каждый нормальный пацан, и неважно, что он живет в Миссисипи в девятнадцатом веке. По сути, что-то от этого мальчишки всегда в тебе...

○46 Я вас слушаю

Прослушка Ангелы Меркель, Никсон, Уотергейтский процесс, операция «Золото» и беглый английский шпион Джордж Блейк.

104 Удар мимо мундиаля

Златан Ибрагимович не попал на чемпионат мира по футболу 2014 года, чему «Я» очень расстроился и составил собственную команду из звездных футболистов, которая смогла бы порвать абсолютно любую сборную.



()3() До момента, пока я не стала мамой...

○28 Вездесущий маркетинг

...Поездки Папы Римского или митрополитов по городам и весям походят на гастроли музыкантов по раскрутке новых альбомов. Путешествие святых мощей всегда сопровождается отличным PR и легендированием...

○26 Каждому снобу — по ромбу

() 2.2 **Моя дорогая ель** Сколько стоит Новый год? В Японии уверены, что 5 миллионов долларов. Кстати, весит он 43 килограмма.

 $\bigcirc 42$ Недетский театр кукол

ХОББИТ, МАККУИН И ДЕ НИРО - С. 45

АТОМ НА КОЛЕСАХ - С. 70

УКРАИНСКАЯ СМОКОВНИЦА МИЛА КУНИС

Американская актриса о том, каково это, когда к тебе относятся, как к ведьме, и о работе с лучшими актерами и режиссерами современности.

- C. 80



www.photobuba.by



управляющий Владимир Валерьевич Ждан **главный редактор** Виктор Михайлович Радьков

шеф-редактор Вячеслав Корсак

заместитель главного редактора Андрей Диченко

журналисты Юлия Крутова, Татьяна

Замировская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин, Артем Бордовский,

Екатерина Карпицкая

дизайн и верстка Владимир Ждан, Юлия Янюк

фотографы Николай Куприч, Полина

Рукавичкина, Алина Крук, Женя Чаадаева, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк

корректор Светлана Леонова

РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187

Наталья Куцан Марина Касперович Марина Лазакович Ольга Филиппова

На обложке *МИЛО КУНИС* Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я» №7 (6), декабрь-январь 2013/14. Выходит ежемесячно.

ооо «новые коммуникации» 220004, г. Минск, ул. Замковая,

д. 27, адм. пом. 7, каб. 15

почтовый адрес 220004, г. Минск, ул. Замковая,

д. 27, офис 502

телефоны +375 17 30 60 185

+375 17 30 60 187

ΦΑΚC +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY

e-mail: vrpilot@gmail.com

Издание зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь. Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка рекламных материалов и иллюстраций из журнала, а также размещение их в Интернете без письменного разрешения редакции запрещены. При цитировании ссылка на «Я» обязательна.

Отпечатано в типографии «Акварель Принт» ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск. УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 20.12.2013. Подписано в печать: 23.12.2013 Номер заказа:



ИЛЛЮСТРАНИЯ: НАТАЛЬЯ ГРЕБЕНКИНА



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Я ТЕБЯ

Последние годы я почти не читаю книг. Это печально, но мне нечем бить эту карту, и все отговорки о работе и круглосуточной занятости в этом случае я считаю абсолютно неуместными. Не читать — это преступление. Все, на что меня сейчас хватает, так это на чтение вслух сыну перед сном. Причем долгое время все детские книги, которые



Морис Сендак

американский детский писатель и художникиллюстратор, мировую известность которому принесла книжка с картинками «Там, где живут чудовища»

мне попадались в руки, приводили меня в ступор — некоторые из них были нелепо глупыми, некоторые — злыми, некоторые вообще не понятно, как появились на свет, а их авторов точно стоило сжечь на костре. В итоге однажды мне в руки попалась книга Мориса Сендака «Там, где живут чудовища». Иллюстрированная книга, в которой всего 338 слов. Она впервые была издана в начале 60-х в Америке. За это время стала настоящим бестселлером — по всему миру было продано более 18 миллионов копий, книга неоднократно была экранизирована. Шотландец Оливер Нассен написал по ней симфонию, а Metallica — песню, которая вошла в альбом ReLOAD. Новый виток интереса к книге совпал с выходом одноименного фильма режиссера Спайка Джонза. Сказать, что «Чудовища» стали культовыми по всему миру это ничего не сказать. Странно, но эту книгу до сих пор никто не издал на русском языке.

«А потом в 35 лет ты пишешь и издаешь книгу, — говорил Морис Сендак, — и вся твоя жизнь меняется». В общем, три года назад и я решил написать и проиллюстрировать своему сыну книгу. И ею стала книга «Андрюша и бузяки». Не могу сказать, что она кардинально изменила мою жизнь, но привела ко многим вещам, которые вообще могли не случиться со мной никогда в жизни.

«Андрюша и бузяки», конечно, вторична. Она — мой собственный римейк «Чудовищ». Но основной посыл в ней — все тот же. Когда Сендака спросили о том, какой самый ценный отзыв о его книге ему попадался в жизни, он рассказал такую историю. «Мне часто пишут мои читатели. Среди них — много детей. На детские письма я всегда стараюсь отвечать. Однажды я получил открытку с рисунком от ребенка. Она мне очень понравилась, и в ответ я ему послал открытку, на которой нарисовал одного из чудовищ. Затем я получил в ответ письмо от матери этого ребенка. Она написала:

Не могу сказать, что эта книга кардинально изменила мою жизнь, но она привела ко многим вещам, которые вообще могли не случиться со мной никогда в жизни.

«Джеку так понравилась ваша открытка, что он ее съел». Это было для меня наивысшим проявлением комплимента». Я часто задумываюсь над тем, почему мне так хочется съесть тех людей, которых я люблю. Ответ, судя по всему, нужно искать в истории Джека и открытки Сендака.

После того как я допишу эти строки, я сяду в машину, включу альбом ReLOAD с песней Where The Wild Things Are и поеду домой читать сыну книгу, за которую мне не стыдно. 🦪





Anyway

НОВЫЙ APOMAT JULIETTE HAS A GUN





Зимняя коллекция от Ессо

Ориентируясь на суровую зиму, технологи и дизайнеры любимого белорусами датского бренда разработали специальную коллекцию обуви Winter с подкладкой из натуральной овчины. Несмотря на то, что современные технологии изготовления материалов, сохраняющих тепло, постоянно развиваются, классические мех и шерсть неизменно становятся выбором поклонников натуральной одежды и обуви. Специалистам компании ЕССО удалось воплотить в едином целом традиционную элегантность и лаконичность дизайна с объемной и теплой подкладкой. Теперь не придется делать выбор между красотой, функциональностью и удобством. ЕССО как всегда предлагает оптимальные и лучшие решения.

Для детских ножек — обувь из серии SIBERIA KIDS, которая не только согреет, но и понравится самым маленьким модникам. Для женщин ECCO подготовил сапоги различной высоты, на

молнии или с отворотом. Каждая леди сможет подобрать себе любимую, уютную, согревающую модель. Для мужчин выпущена модель утепленных классических зимних ботинок. Вещи из коллекции Winter — отличный поротом.

дарок в канун зимы.

Магазин «ЭККО» ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65

ecco-shoes.by

3 этаж, пав. 164



Kia Soul: экономный расход топлива

Южнокорейская компания Kia Motors в 2014 году планирует выпустить первые семейные электромобили на базе кроссовера Soul. Предполагается, что автомобиль будет оснащен комплектом литиево-ионных полимерных аккумуляторов высокой емкости 27 кВт∙ч, в результате чего электромобиль сможет преодолевать расстояния свыше 200 км, используя при этом заряд лишь одной батареи. К примеру, для жителей Беларуси стоимость поездки длиной в 100 километров могла бы составить 11.353 рубля. Такой же километраж на Kia Soul с бензиновым двигателем при комбинированном расходе топлива 6,8 литров на 100 км обошелся бы автовладельцу в 57.120 рублей. Что касается интерьера салона, то он не будет уступать автомобилям класса «Люкс».

<u>Нижнее белье</u> премиумкласса в OperA

В конце ноября в Минске открылся совершенно новый мультибрендовый магазин нижнего белья премиум-класса — ОрегА. Все клиентки смогут оценить богатый выбор коллекций женского нижнего белья, которое изготовлено французскими компаниями и стало поистине легендарным не только в Европе, но и за ее пределами. В бутике представлены такие бренды, как La Perla, Lise Sharmel, Simone Perele, Chantele, Bruno Banani, Wonderbra и многие другие.

Также не забыли в OperA и о представителях сильной половины человечества. Поэтому, помимо женского белья, в магазинах будут продаваться и мужские линии известных марок. ОperA — это настоящая Мекка для тех, кто считает, что качественное нижнее белье делает своего обладателя стильнее, увереннее и сексуальнее.

Магазин находится в ТРЦ «Экспобел», и совсем скоро откроется еще один в ТЦ «Замок».





О напитках с душой

Седьмой образовательный класс от «Академии экспертов Garsia» прошел в баре «Койот» 12 ноября и был посвящен богатой истории и традициям водки. Представители группы компаний Garsia (COOO «Белвингрупп») также сообщили, что эта дата была выбрана не случайно: ровно год назад ТМ «Сябры» вышла на рынок Беларуси. Во время всего мероприятия о тонкостях потребления этого древнего напитка рассказали Владимир Ковальчук, академик «Украинского научно-исследовательского института спирта и биотехнологий продовольственных продуктов», и Алексей Михальчик, сомелье и эксперт в области алкогольных напитков. Так, гости узнали о технологии приготовления этого напитка и его классификации. В ходе образовательного класса были озвучены основные факты, связанные с водкой. Например, то, что она является самым чистым алкогольным продуктом и что Екатерина Вторая считала ее напитком для высшего сословия.

<u>«Яндекс»</u> презентовал навигационный сервис

«Яндекс» представил навигационный сервис для смартфонов. Бесплатное приложение «Яндекс. Навигатор» доступно для смартфонов и планшетов на платформах iOS и Android. Оно позволяет прокладывать автомобильные маршруты с учетом пробок. При этом приложение будет «вести» водителя с помощью голосовых подсказок. Сервис позволяет указывать в качестве точки назначения как определенный адрес, так и организацию. В случае, если автомобиль съедет с выбранного маршрута, приложение автоматически перестроит путь. При этом приложение предупредит пользователя о корректировке маршрута.





<u>«Евразия»</u> <u>руками</u> художника

Произведения Андрея Осташова – это воплощение древних мифов и верований в современной скульптуре. Новая выставка, открытая художником в своей авторской галерее, явилась синтезом европейской культуры и загадочного мира Востока. На открытии, при поддержке Hennessy, посетители своими глазами смогли увидеть все элементы экспозиции «Евразия». Выставка будет открыта для зрителей до 5 января 2014 года. Все выставляемые работы возможно приобрести.

Минск, ул. Богдановича, 1

<u>Итальянская</u> <u>офисная</u> <u>мебель Uffix</u> <u>в NewStudio</u>

Коллекция офисной мебели для руководителей The Element от Uffix – это новый баланс между формой, материалом и пространством. Многочисленные отделки, такие, как орех, кожа и неглазурованный фарфор, берут начало в природных цветах и элементах, напоминая о каждодневном диалоге с нашей средой обитания. Столешницы и боковые панели в многослойном алюминии рождают игру формы, цвета и пространства. Дизайн продуктов Uffix включает в себя оригинальные формы, которые соответствуют современным потребностям и запросам компаний. Высококачественные материалы имеют естественное происхождение (дерево, стекло, кожа) либо промышленное (слоистый или меламиновый пластик), но в любом случае они отвечают строгим требованиям по защите окружающей среды касательно выбросов вредных веществ и возможности переработки. Подробную информацию о коллекциях офисной мебели Uffix можно найти на сайте салона NewStudio www.newstudio.by, а также получить у дизайнеров-консультантов NewStudio по телефонам (017) 200 2073 и (029) 660 6074.

> NewStudio Минск, Немига, 12 Тел.: +375 17 200 2073, +375 29 658 4778



TOUR CALIFORNIA CALIFORNIA TILINICALIO

<u>Невесомый аромат</u> от Романо Риччи

Апуway — невинная проделка Романо Риччи, который решил посягнуть на традиции Высокой парфюмерии и проявить свою оригинальность. Это насмешка над чрезмерной серьезностью парфюмерного искусства, зачастую граничащая с унынием. Формула Апуway необычайно проста и оригинальна. В состав композиции входят пятнадцать классических ингредиентов превосходного качества. Мускусные, древесные и цветочные оттенки формируют стойкий и нежный

шлейф. Флакон, изготовленный из матового стекла, словно излучает свет и дарит приятные тактильные ощущения. Логотип аромата выполнен легким, изящным шрифтом. Белый фон украшают арабески. Внешняя бумажная упаковка обвита серой корсажной лентой, которую венчает прелестный шелковый бант. «Я стремился к простоте и мечтал создать легкий, невесомый аромат, создать такую притягательную композицию, которую хотелось бы носить весь день», — отмечает Романо Риччи.



Магазин «Аврора» ул. Сурганова, 57Б ТЦ «Новая Европа»

Галерея «Элатио» ул. Немига, 12 2-й этаж



<u>Неповторимая аура</u> <u>Repetto</u>

Икона французского стиля марка Repetto была основана в 1947 году, когда Роуз Репетто решила создать пару балетных туфель для своего сына, танцовщика и хореографа Ролана Пети. Преданными поклонниками марки в разные годы были Бриджит Бардо, Морис Бежар, Рудольф Нуриев, Каролин Карлсон, Серж Генсбур. Парфюмерный дебют Repetto отличается элегантной, неповторимой аурой. Подобно балерине Карлотте, чье изящное тело создает прекрасный узор из арабесков и прыжков, аромат Repetto оставляет тонкий изысканный шлейф.

Его композиция построена вокруг центрального аккорда розы, который обвивает кожу подобно тонкой атласной ленте. Энергичное антраша аккордов груши и цветков вишни задает ритм, а цветочное сердце соединяется с пудровой базой в чарующем танце. Чувственное па-де-де ванили и теплых древесно-амбровых нот создает ощущение абсолютной гармонии. Лицом нового аромата Repetto стала прима-балерина Парижской Национальной Оперы Доротея Жильбер, которой в 2007 году был дарован титул Danseuse Etoile («солист-звезда»).

<u>Изысканность</u> <u>Fleurs de Gardenia</u>

Новый ароматический шедевр Оливера Крида Fleurs de Gardenia вдохновлен особым сортом гардении First Love, который отличается крупными цветами и интенсивным благоуханием. Fleurs de Gardenia — это попытка возродить чувства, переписать историю первой любви, невинность и хрупкость первых романтических отношений. Яркий и энергичный аромат открывается пряными нотами зеленого гальбанума, свежестью бутонов черной смородины и нежностью розового перца. В сердце звучит дивная симфония белых цветов гардении, восточного пиона, розы и ландыша, романтичных и пьянящих одновременно. Легкость мускуса подчеркнута глубокими древесными оттенками кедра и пачули. Fleurs de Gardenia — апофеоз романтизма и изысканности.



000 «COMMA-BUNTOPMA», УНП 191267476

BOUCHERON

PARIS

Колпачок увенчан

дымчатым кварцевым

кабошоном



Энергичные аккорды розового перца и нежность флердоранжа

Изящество лепестков жасмина и теплые оттенки меда



Рельеф повторяет рисунок брусчатки Вандомской

Флакон толстого стекла выполнен в стиле витрин, оформленных Фредериком Бушероном

> Элегантность кедрового дерева и чувственность бензоина



Парфюмеры: Оливье Кресп и Натали Лорсон

Новая кулинарная школа Gourmet

В Минске открывается школа хорошего вкуса Gourmet. Все, что вы хотели узнать о гастрономии и кулинарном искусстве, но не знали, как это сделать, вам расскажут профессионалы. Gourmet раскроет вам глаза на произведения кулинарии, устроит кулинарные баталии, а также мастерклассы от лучших поваров Минска и приглашенных звезд. Уже в декабре кулинарная школа откроет

свои двери и пригласит всех желающих на просторную кухню, оборудованную по последнему слову техники. Партнерами проекта выступили концерн Bosch-Siemens Hausegerate GmbH, впервые представив на рынке лучшее под маркой Gaggenau, а также эксклюзивные модели кулинарной техники под брендами Neff и Siemens — новаторы в сфере удобной модернизации вашей кухни.





<u>NEXT теперь</u> и в Минске

В Минске начал работать первый белорусский магазин NEXT. Теперь поклонникам британской марки необязательно пересекать границу, чтобы приобрести любимую одежду. Достаточно просто подняться на третий этаж ТЦ «Замок», где и расположился первый в Беларуси магазин британского бренда.

Церемонию открытия магазина NEXT посетило более 200 человек, многие из них стали первыми покупателями и получили памятные подарки. На открытии присутствовал Чрезвычайный и Полномочный Посол Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии в Беларуси Брюс Бакнелл, который перерезал традиционную красную ленточку и заявил: «Теперь белорусам вовсе не обязательно ездить за одеждой в Вильнюс». Удовлетворить свое желание одеться по вкусу в NEXT сможет как взыскательный джентльмен, так и юная леди, ведь в нем представлена мужская, женская и детская одежда, рассчитанная на средний класс и класс выше среднего. Кстати, по словам руководства компании, в ближайшие годы в Беларуси планируется открыть еще десять магазинов сети. А коллекции NEXT будут обновляться в соответствии с международными стандартами британской компании восемь раз в год.

Салону «Милорд» — 3 года

Салон для домашних любимцев «Милорд» отметил свое трехлетие. Мероприятие прошло в необычном для белорусской столицы формате. В одном из уютных кафе в центре Минска собрались самые близкие клиенты со своими питомцами, чтобы поздравить любимый салон, насладиться сюрпризами и просто пообщаться друг с другом. Главным событием вечера стало представление официальной мордочки салона — очаровательной мальтийской болонки по кличке Джаггер, которая принадлежит певице Анне Шаркуновой. Салон «Милорд» вот уже три года оказывает полный

комплекс услуг премиум-уровня для домашних любимцев. Это не только обязательные для большинства питомцев стрижка, тримминг и гигиенические услуги, но также и SPA-процедуры, декоративное окрашивание шерсти, прически, блеск-тату и многое другое. Мастера салона — профессионалы высочайшего класса, искренне любящие собак и умеющие найти индивидуальный подход к каждому питомцу.

Минск, пр-т Машерова, 9 тел. +375 29 3587 587 с 10.00 до 20.00 без выходных www.salon-milord.by

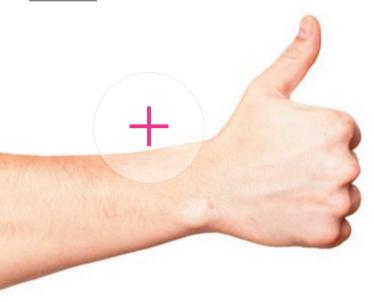




Центр фотографии Studio67

МИНСК, «КРАСНЫЙ ДВОРИК» • WWW.STUDIO67.BY

ЖУРНАЛ О ФОТОГРАФИИ • ШКОЛА ФОТОГРАФИИ • ГАЛЕРЕЯ • ФОТОСТУДИЯ











Результаты матчей на чемпионате мира по хоккею 2014 будет предсказывать краб Петрович. Его выловили у берегов Норвегии и привезли в Минский центр океанографии. Как считают в Министерстве спорта, Петрович продолжит дело скончавшегося осьминогаоракула Пауля.

2 ноября Макс Корж стал первым белорусским исполнителем, которому удалось собрать аншлаг на крупнейшей площадке страны. На презентации нового альбома «Жить в кайф» в «Минск-Арене» собралось 13.000 человек.

Мингорисполком разрешил Лявону Вольскому провести концерт в Минске — 12 декабря в Loft cafe. Ранее Вольский находился в негласном «черном списке» запрещенных в РБ музыкантов.

В Жлобине сотрудник ОМОНа задержал милиционера в штатском, перепутав его с преступником. Неизвестный снимал на видеокамеру болельщиков хоккея, что вызвало подозрение у омоновца. После инцидента его понизили до должности участкового. В знак протеста омоновец больше месяца не выходит на работу.

В ночь с 21 на 22 ноября бывшего топ-менеджера Yahoo! Марвина Ляо не впустили в минский клуб Dozari из-за зелено-белых кроссовок. «Впервые столкнулся с «фейсконтролем» (или, скорее, «шузконтролем»), не впустили в клуб. Странно. Может кто-нибудь одолжить мне черные туфли для костюма на следующую ночь?» — написал Марвин в своем «Фейсбуке».

С 8 декабря 2013 года в Беларуси запрещено бойкотировать выборы. Пока эта мера распространяется на выборы в парламент.

Отныне, чтобы получить в Минске жилищный кредит, зарплата должна составлять от 50 миллионов рублей. В ноябре кредиты на строительство жилья выдавали только «Беларусбанк» и «Белагропромбанк».

Минкульт дал добро на строительство возле Куропат развлекательного комплекса «Бульбаш-холл», уменьшив охранную зону урочища со 100 до 50 метров. В 1937-1940 гг. в Куропатах советским НКВД было уничтожено порядка 30.000 человек.

Беларусь вместе с Украиной и Молдовой вошли в тройку самых бедных стран Европы. На одного белоруса приходится 1.922 доллара сбережений. В сравнении, на одного швейцарца — 407.224 доллара.

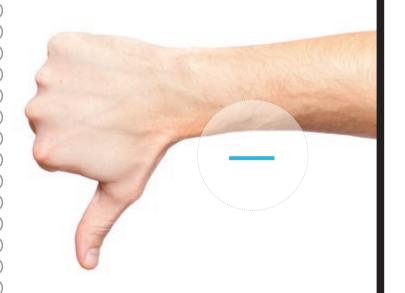












ИСКУССТВЕННОЕ ЛЬІХАНИЕ

Азбука скорой помощи за четыре сольдо или бесплатные вечерние курсы симпатичных медсестер. Художнику Руслану Вашкевичу с детства не дает покоя вопрос: кто все-таки нарисовал очаг на холсте в каморке Папы Карло?



60 см, холст, масло, 2006 год. Картина продана в частную коллекцию.

моя дорогая ель

«Я» всегда знал, что Новый год — это торжество абсурда. Именно накануне этого праздника появляются новости из разряда «В штате Массачуссетс Санта-Клауса арестовали за приставания к эльфу» и «В Таиланде построили рождественскую елку из детей». Впрочем, в Новый год грех не позволить себе побыть немножко идиотом. Это же праздник мистических чаяний о светлом будущем, когда жизнь должна измениться в один день.

Высота: 2,4 метра

Стоимость: 5 миллионов долларов

Топовая новость, которую обсуждали белорусы накануне Нового года: подорожают ли елки? Когда же, наконец, стало известно, что цены по сравнению с прошлым годом изменились на два бакса, народ вздохнул спокойно. Трудно однозначно понять, что с нами случилось. То ли мы стали до омерзения мелочными, то ли окончательно опухли от кризиса. В любом случае белорусам есть чему поучиться у японцев.

на на продажу рождественская ель стоимостью в **500 миллионов йен**. А это ни много ни мало — практически 5 миллионов долларов. Чудо-ель сделана из чистого золота и украшена диснеевскими героями: Микки Маусом, его подругой Минни, Винни-Пухом, Дамбо, Стичем и другими мультяшными зверьками. К слову, именно Микки посвятила свое праздничное дерево японская ювелирная компания Тапака Kikinzoku. Все дело в том, что

аккурат 85 лет назад — 18 ноября 1928

года —этот диснеевский персонаж

впервые дебютировал на больших

18 ноября в Токио была выставле-

экранах.

3

Весит золотая ель 43 килограмма, а ее высота составляет 2,4 метра. Тем самым Тапака Kikinzoku побила свой собственный рекорд 2012 года, когда компания выставила на продажу новогоднее дерево стоимостью в 4,2 миллиона долларов. Позаботились японские ювелиры и о среднем классе. Бюджетный вариант мегаели состоял из 400 граммов серебра и 127 граммов золота и продавался за 1,62 миллиона йен — около 16 тысяч долларов. Кому же досталась главная жемчужина праздничной коллекции, неизвестно. Сообщалось, что новогодняя ель за 5 миллионов долларов была доступна для покупки до 25 декабря.

ТЕКСТ: ЯКОВ КОРМИЛЬЦЕВ

Beverly Hills Formula Popuyua zdopoloux zybol u zbezdnoù yusubku!

Приставка «премиум», «люкс» или «топ» с недавних пор насильно клеится абсолютно ко всему. «Разъезжая на люксовых авто, силебритис покупают топовые бренды»... К списку продуктов «must-have» теперь можно заслужено добавить и зубную пасту премиум класса.



Beverly Hills Formula — всемирно известная марка отбеливающей зубной пасты с двадцатилетней историей. Модельный ряд, как принято говорить сегодня, достаточно широк. Продукция в классической европейской упаковке с множеством «кричащих» надписей предлагает опробовать сразу несколько заметных эффектов. К примеру, отбеливание от «Beverly HillsTotal Protection Whitening», снижение чувствительности зубов вместе с «Beverly Hills Total enamel sensitive» или специальное отбеливание для курильщиков «Beverly Hills Breath Whitening». При этом существует дополнительный бонус исчезновение характерного запаха сигарет. Согласитесь, заманчиво для средства повседневной гигиены.

На полках аптек и торговых сетей столицы сегодня можно встретить весь ассортимент продукции BeverlyHillsFormula. От классики: «Комплексная защита» или «Чувствительное отбеливание», до новейших продуктов, включая зубные пасты «Выбор Стоматолога», «Природный Эксперт» и «Звездная Улыбка».

Зубные пасты Beverly Hills Formula – это действительно продукция класса премиум, которая обеспечивает обещанное естественное отбеливание. При этом зубной эмали гарантирована полная безопасность. Не вдаваясь в подробности клинических исследований, отметим лишь низкую степень абразивности. Имея даже тройку по химии в аттестате, это свойство пасты можно отнести к явным преимуществам.



Более подробную информацию и рекомендации к отдельным продуктам BeverlyHillsFormula всегда можно найти на сайте www.beverlyhills.ru.









НАЛОГ НА ЖИЗНЬ

2013 год запомнится белорусам букетом неожиданных налоговых инициатив. Так, власти задумались о пошлине на выезд за рубеж, затем озвучили идею о введении налога на тунеядство, а в ноябре объявили, что с автолюбителей будут взымать мзду за допуск их «железных лошадок» к дорожному движению. «Я» покопался в славном прошлом человечества и нашел налоги, которые смогут еще эффективнее пополнить государственную казну.

Налог на окна. Был придуман в Нидерландах в эпоху Средневековья как мера для «доения» богачей. Чем больше было окон, тем выше взимался налог. В XVIII веке эту инициативу перехватила Англия. В середине XIX столетия налог на окна исчез. В Беларуси может использоваться для борьбы с установкой импортных евроокон и других попыток украсить фасад «па-багатаму».

Налог на воробьев. Был введен в Германии в XVI веке для борьбы с шумом. Каждый немец должен был прибить 12 пташек, за что получал шесть крейцеров. В противном случае он вносил в казну сумму в два раза больше. В XX веке за воробьев взялся Мао Цзэдун. С 1958 по 1962 гг. китайцы уничтожили порядка двух миллиардов птиц. Данный метод вполне может быть применен в сельской местности РБ. Кроме воробьев, следует уничтожать любую тварь, посягнувшую на священный урожай.

Налог на бороду. Был запущен Петром I в 1689 году как способ борьбы с варварами-бородачами, которые мешали российскому императору прорубить окно в Европу. За право носить бороду приходилось не только пополнять казну, но и таскать на себе неудобный зипун со стоячим воротником. В Беларуси подобный

закон может быть использован в нескольких вариантах. Как плата за привилегию — например, за право носить усы. Либо же как запрет — налог на длинные волосы, татуировки, «тоннели» в ушах и прочую гадость, которая порочит внешний облик образцового белоруса.

Налог на бездетность.

Просуществовал в СССР с ноября 1941 года до его распада. В народе получил название «налог на яйца». Распространялся на мужчин (18-50 лет) и женщин (18-45 лет), не страдавших бесплодием. Бездетные граждане Союза должны были выплачивать государству 6% от своей зарплаты. Возможность реинкарнации данного налога уже несколько лет обсуждают в Беларуси.

Налог на жизнь.

Еще в далеком XIV веке английские власти догадались,



«На прошлом заседании трибунал постановил, что не только земля. но и воздух в деревне является собственностью графинь Вишен, и поэтому все, кто дышит, должны платить деньги за аренду воздуха. Раз в месяц кавалер Помидор обходил деревенские дома и заставлял крестьян глубоко дышать в его присутствии. По очереди он измерял у них объем груди после вдоха и выдоха, затем производил подсчет и устанавливал, какая сумма причитается скаждого потребителя воздуха. Кум Тыква, который, как известно, очень часто вздыхал. платил, конечно, больше всех. Чего же еще потребуют от крестьян владелицы замка?»

Джанни Родари, «Приключения Чиполлино»

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК



З МЕСЯЦА ИНТЕРНЕТА БО СКИДКОЙ 50%

Ж Wi-Fi роутеры бесплатно!

Ж Подключение всего 50 руб.!



www.damavik.by **239-00-02**

Акция действует с 1 по 31 января 2014 г. для новых Абонентов при заключении договора по технологии Ethernet. Wi-Fi роутеры предоставляются в пользование на тарифах "Wi-Fi", "Wi-Fi+TV" и "Премиум Плюс".

Пряжа для свитеров и кардиганов Pringle of Scotland производится только из самой мягкой шерсти — ее аккуратно состригают на брюхе молодых шотландских овечек и козлят.

Культовая вещь от Pringle of Scotland — шерстяной свитер V-образным вырезом, который украшает аргайл — узор из пересекающихся ромбов.

Первые сто лет Pringle of Scotland занимались исключительно производством белья и чулок. После первой мировой войны приходит идея выпуска высококачественной трикотажной одежды. Аргайл становится основным дизайнерским элементом трикотажа класса люкс. Этот шотландский узор стали активно использовать в школьной форме многих престижных учебных заведений.

В 1935 году компания Pringle of Scotland становится официальным поставщиком одежды для гольфа Двору Ее Величества. Аргайл - на пике популярности. Еще бы — ведь его носит сам герцог Виндзорский, английский король Эдуард XVIII дядя королевы Елизаветы II, отрекшийся от престола из-за любви к Уоллис Симпсон (история, растиражированная фильмами «Король говорит!» и «МЫ. Верим в любовь»).

текст: марина лазакович СНОБУ

Pringle of Scotland — культовый бренд и прародитель трикотажной индустрии всея Великобритании — был основан не много не мало почти 200 лет назад. В 1815 Роберт Прингл создал компанию, которая впоследствии приучит мир к тому, что трикотаж подходит не только для носков и нижнего белья, но и для роскошной верхней одежды.

Многие представители среднего класса начали подражать герцогу, обратив внимание на его вязаную кофту и короткие брюки «plus-fours» (с широкими штанинами, стянутыми снизу манжетами, длиной чуть ниже колена), которые открывали взору длинные носки с аргайлом, тщательно подобранные в тон.

По сей день Pringle of Scotland — символ настоящего британского стиля.

Кто-то утверждает, что в основу рисунка лег Андреевский флаг (государственный флаг Шотландии). Другие уверены, что аргайл это творческое переосмысление шотландской клетки, которая украшала килты шотландского клана Самрьеll, проживающего в области Argyll.

PRINCLE

TBOPUECKUM BEUEP HAPODHOTO APTUCTA POCCUM BAALIMINAPA MEHBLIOBA





ОБЛАДАТЕЛЬ ПРЕМИИ "ОСКАР" 25 ФЕВРАЛЯ 19:00





Конгресс-холл Президент Отеля (Минск, ул. Кирова, 18)

.cənueнc



www.kvitki.by
Билеты здесь!

КВІТКІ СТВЕВ

Справки и заказ билетов: 3210610 (Velcom),

по безналичному расчету - 375 29 1996012 (61).

ВЕЗДЕСУЩИЙ МАРКЕТИНГ

Один из самых влиятельных теоретиков менеджмента Питер Друкер полагал, что родиной маркетинга является Япония. В конце XVII века в Токио открыл лавку некий господин Мицуи, который уделял пристальное внимание спросу покупателей. На полки его лавки выставлялся наиболее востребованный товар. Господин Мицуи применял даже систему гарантии качества... Бытует мнение, что предприимчивость японца, по сути, является первым упоминанием маркетинга в хрониках. Большое заблуждение! Как и многие дисциплины, маркетинг обязан своим происхождением служителям слова Божьего.

Как бы цинично это ни звучало, но поборники веры и морали, еще в средние века смекнули, что для увеличения входящего трафика прихожанам нужно нечто большее, чем прощение грехов. Подобное устройство и сейчас хорошо заметно при посещении храмов европейских городов с богатой историей.

В соборе Святого Петра в Ватикане находится плат Вероники с отпечатком лица Спасителя, а также копье Лонгина, которым был пронзен распятый Христос. В церкви San Bartolomeo all Isola в Риме покоятся мощи святого Варфоломея. В храме Santa Maria della Vittoria хранится самая скандальная скульптура Джованни Бернини — «Экстаз святой Терезы». В базилике Santa Croce in Gerusalemme есть три щепки креста, на котором был распят Иисус, гвозди, которыми было прибито его тело, две колючки из тернового венца и палец Фомы неверующего, которым апостол бередил рану учителя... В каждом мало-мальском соборе, церквушке или капличке есть какой-то артефакт, икона, образ, которые являются объектом почитания верующих. И оставшиеся щепки креста Христова или колючки его венца также где-то служат целям увеличения аудитории. Больше прихожан больше пожертвований.



Поездки Папы Римского или митрополитов по городам и весям походят на гастроли музыкантов по раскрутке новых альбомов. Путешествие святых мощей всегда сопровождается отличным РК и легендированием. А обращали ли вы когда-нибудь внимание, как осуществляется выкладка свечей, литературы или святых образов в крупных храмах? Это же основы мерчендайзинга.

Или взять, к примеру, уникальные конкурентные преимущества и отстройку от конкурентов. В ноябре 1990 года в Минске открылась единственная в своем роде церковь, названная в честь женщины — равноапостольной Марии Магдалины. По традиции, в освященную церковь в особом ковчежце перенесли частичку ее мощей.

Того и гляди, через пару лет в каждом храме будет бесплатный wi-fi. Никоим образом не хотел оскорбить чувство верующих. И без каких-либо популистских нападок на служителей слова Божьего. Просто маркетинг настолько глубоко проник в нашу жизнь, что порой мы сами не отдаем себе отчет. А так хочется сохранить хотя бы один островок, куда не добралась алчная ручонка маркетинга. Место, где нет ничего, кроме покаяния и веры.

Поездки Папы Римского или митрополитов по городам и весям походят на гастроли музыкантов по раскрутке новых альбомов. Путешествие святых мощей всегда сопровождается отличным PR и легендированием.



Открывая прошлое, понимаемь настоящее

Арарат. Искусство согдавать поменты

UPESIMEPHOE VITOTPEGNEHME ANKOFONG BPEAMT BAWEMY SAOPOB HO

ДО МОМЕНТА, ПОКА Я НЕ СТАЛА МАМОЙ

«The Childfree Life: When having it all means not having children» — обложка журнала TIME с таким лейтмотивом наделала в 2013 году немало шума. На фотографии двое нежатся в песке. И для них это (а наверняка и многое другое) означает одно: «У нас все это есть, потому что у нас нет детей».

О «нормальности» сознательной жизни без детей и о том, что «каждый вправе жить так, как он хочет», не размышлял только ленивый.

И все-таки...

Не кажется ли вам, что как раз тема материнства вне специализированных женских изданий стала незаслуженно забытой? Она вне тренда. А мы читаем про бывших, про троллей из соцсетей, про ужасный сервис и про то, как наращивать дзен в этом циничном мире...

Я думала, как же написать колонку на эту тему, если на практике она не изведана. А потом в своем живом журнале предложила продолжить одну фразу. И получила несколько сотен интересных ответов от разных женщин. Орфографию и пунктуацию сохраняю.

Спасибо, мамы!

«До момента, пока я не стала мамой, я никогда не думала, что...

- оказывается, зима развеселое время года, а осень вообще клевая пора, раньше я была очень занята, чтобы замечать это;
- буду спать с десятком машинок в своей кровати;
- откровенно радоваться и махать руками на проезжающие мимо бетономешалки, тракторы и другие суперкары;
- не думала, что буду просыпаться ночью каждые 30 минут с мыслью «скорее бы утро!» (так мне хотелось скорее проснуться и начать тискать малышку:)));
- первый раз высплюсь только через год;
- буду ругаться с мужем, кому сегодня идти на пары в университет:
- дети совершенно не мешают отдыху на море, в горах, где угодно;
- общение с взрослой дочерью может заменить общение со всеми подругами вместе взятыми;



- смогу одновременно кормить ребенка грудью, есть сама, говорить по телефону и читать интернеты;
- что с самого начала они могут плакать практически всегда и везде, кроме как не у мамки на титьке:);
- не знала, как я люблю работу! Ведь только в офисе я могу спокойно отдохнуть в тишине в моем оупенспейсе. Коллеги такие тихие, всего лишь поорут в телефон. Благодать!
- никакого материнского инстинкта нет, и любить своего ребенка мне надо будет учиться; наш город и заведения не приспособлены для колясок и людей с детьми, а граждане повально недружелюбны к детям (курят,

...Я никогда
не думала, что
жизнь обретает
самый настоящий
смысл, только
когда появляется
малыш....

- матерятся, на каждом шагу лезут с непрошеными советами);
- многие внешние ценности перестанут таковыми быть, если они не приносят пользы моей семье;
- отношения с мужем настолько изменятся в лучшую сторону во всех сферах;
- что я сама повзрослею и научусь каждый день ценить как особенный и уникальный;
- что такое сияющих четыре глаза утром и нежное: «Мама, я тебя так люблю, что пока ты спала, нюхал твою пятку»;
- а еще я не знала, что смогу накачать такие ох\$\$енные битухи) сколько в зале ни качала, такие рельефные плечи не получались;
- что до шести месяцев основной темой разговоров с близкими будет: «Он покакал?»)));
- до момента, пока я не стала мамой, я никогда не думала что жизнь обретает самый настоящий смысл, только когда появляется малыш! Сладкий, теплый и вкусный малыш.

А еще было личное сообщение: «Лена, спасибо за то, что подняла эту тему. Почему-то признаваться в этом всём вне мамских форумов считается стыдным — засмеют».



22 ЯНВАРЯ

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ СТРАНЫ ПЕРВЫЙ ОФИЦИАЛЬНЫЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ КОНКУРС



ПОДРОБНОСТИ НА САЙТАХ

WWW.ARIB.BY

WWW.CASINOMAG.BY





BTOPAЯ CEPNЯ

Кино под названием «Баварские купе и кабриолеты» идет в обратном порядке. Сперва BMW представили новое семейство 4 Series, теперь пришел черед 2 Series. Компактные двухдверные модели будут официально именоваться именно так. Сперва, естественно, дебютирует купе. Красота, стремительность, двери без рамок. Платформа, моторы и интерьер — от хэтчбека-«единички». Правда, у купе не будет полноприводных версий, а сзади — только два индивидуальных посадочных места. Самая интересная версия — М235і с 326-сильным 3-литровым турбированным мотором, которая разгоняется с места до «сотни» за 4,8 секунды. Отличный наследник снятому с производства 1 Series M Coupe!

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ



Как быстро бежит время. Вроде не так и давно компания ВМW реинкарнировала легендарный британский хэтчбек, а вот уже и третье поколение нового MINI подоспело. Классический силуэт лишь слегка освежили, зато габариты «малыша» незаметно прибавили еще по несколько сантиметров во всех направлениях. Инженеры обещают комфорт на четверых и 211-литровый

багажник. Технологический «даунсайзинг» пришел и в британский дом: на базовые версии нового МІΝІ будут ставить трехцилиндровые двигатели. Для консерваторов оставили версию Соорег S с 192-сильным мотором, а чуть позже выйдет и «заряженный» вариант от John Cooper Works. Старт продаж нового МІМІ в Беларуси — весна-лето 2014 года.



KOPOTEBCKMM RANGE ROVER

Если вы привыкли к комфорту и роскоши лимузинов, но предпочитаете внедорожники, британцы нашли решение этой дилемме: новая версия «Рейнджа» поступит в продажу весной 2014 года и отличается от стандартной модели удлиненной колесной базой. Дополнительные 186 миллиметров пошли на заднюю часть салона, где установлены два новых роскошных кресла — их спинки можно

отклонить назад на 17 градусов (в обычном Range Rover диапазон составляет 9 градусов). Самый главный пассажир может управлять со своего места и передним пассажирским сиденьем — чтобы получить еще больше личного пространства. Стеклянная панорамная крыша, электропривод шторок на окнах, новая центральная консоль с выдвижными столиками — все по высшему разряду. Появится ли такой «Рэйндж» в гаражах королевских семейств — неизвестно. Зато США. Ближний Восток и Китай точно встретят новый Range Rover L Ha «ypa».







Буквально пару месяцев назад японцы представили свой новый Nissan X-Trail. А тут оказывается, что и новый Qashqai готов к премьере! Впрочем, ничего удивительного — обе модели максимально унифицированы друг с другом: одна на двоих платформа, механическая начинка, интерьер и даже передняя часть кузова. Удлиненной версии Qashqai+2 больше не будет — ее место занял семиместный X-Trail. Фактически, новый X-Trail и есть новый Qashqai+2. В Западной Европе на выбор будут предлагать два бензиновых мотора с турбонаддувом (1,2 и 1,6 литра), а также два турбодизеля (1,5 и 1,6 литра). Привод — полный подключаемый или передний (в этом случае вместо «многорычажки» будет стоять задняя полузависимая подвеска). Старт продаж в Беларуси — вторая половина 2014 года.

ВСЕ МОДЕЛИ

КОМПЛЕКТАЦИИ



ОТЗЫВЫ ВЛАДЕЛЬЦЕВ



ПРАВДА О НОВЫХ АВТОМОБИЛЯХ



ТЕКСТ: EГОР ЗАБЕЛИН **ФОТО:** YURISHIFCUSTOM





то сказал, что Беларусь — не страна мотоциклов? «Я» доказываю вам обратное. Мастерская YuriShifCustom создает дизайн байков уже более 10 лет, а имя ее руководителя Юрия Шифа представлено среди ведущих кастомайзеров мира. Мотоциклы мастерской завоевывают награды в мировых чемпионатах, проводимых в США, Германии, Италии и Нидерландах. А это, «Я» вам скажу, не шутки.

No Jokes — мотоцикл, который самим своим названием заявляет, что с ним лучше не шутить. Он успел стать участником европейского кастом-чемпионата в Майце (Германия), а также завоевал титул Best of Show на третьем Московском Международном Фестивале MOTOR-PARK2006. Отличительная особенность этого байка — «злой» дизайн и техника нанесения покраски, которую можно рассмотреть только вживую. Колеса от американской компании Wicked Image, мотор V-твин Ultima объемом 1852 см³, щитовидная фара, дерзкая форма руля («Z-бары») — шутки в сторону, перед вами байк для настоящего мужчины.



«Я» и Jack Daniel's давно хотели составить диск с лучшими каверами на самую разную музыку, и самое забавное, что выход этого диска совпал с Новым годом. Теперь эти песни будут ассоциироваться не только с вашим выпускным, Рождеством в Брюгге, но и с салатом «Оливье». До встречи в салате!



The Christmas Song Nat King Cole

Рождественский альбом — жанр настолько же безысходный, насколько и требовательный: если ты исполняешь джаз или соул, ты без шансов должен ежегодно выдавать слушателю порцию заливной рыбы с колядками. Даже если мы обречены на вечный звон колокольцев с санями, выбирать есть смысл самое лучшее — альбом «Волшебное Рождество» от Нэт Кинг Коула мало того что состоит из оригинального материала, так еще и не умудрился оказаться «запиленным» до состояния, когда уже от пары звуков слушателя рвет красными шапочками с белыми помпонами. Ну и да, на эту песню записано несколько сотен каверов.



Fairytale Of New York The Pogues and Kirsty MacColl

Предположим, песня про рождественский Нью-Йорк и о том, как щемит сердце в эти священные праздники всем, кто хотел бы там оказаться, но сидит в слякотной снежной каше под самой страшной в мире елкой в Шабанах — такой страшной, что ее жители даже пода-

ли петицию о смене елки. Представьте, что под елкой с вами валяется пьяненький Шейн Макгован, и станет легче.



Personal Jesus Johnny Cash (Depeche Mode)

Кто только ни пел про персонального Иисуса — но только Джонни Кэшу удается исполнить какую угодно песню так, чтобы через нее проходила вся боль и вся скорбь этой Вселенной. Возможно, он бы даже Солодуху спел так, что вся страна бы рыдала (хотя от Солодухи она и так рыдает, но не вся, не вся же!)



Wicked Game H.I.M. (Chris Isaak)

Суровое финское эмо-переосмысление самой душераздирающей песни о любви Криса Айзека. Теперь она немного и о смерти, но у Ніт это коронный приемчик. Жалко, что стилистика «любовь и смерть» в диких нулевых не особо прижилась — надо было играть постпанк, а не это вот чахоточное, всхлипывающее.



Mah Na Mah Na Cake (Piero Umiliani)

Дикая детская песня из телешоу с мохнатыми куклами. Крепче баранку держи, шофер. Саке — короли каверов, это безусловно. Кстати, песня, прославленная «маппетами», была написана для итальянского документального, кажется, фильма о том, как чертовски странно все устроено в Швеции.



Karma Police Easy Star All-Stars feat. Citizen Cope (Radiohead)

Сборник «Радио-дред» помнят все — и если в какой-то момент вам кажется, что Том наш Йорк сошел с ума и играет в маленьком черном платье какое-то депрессивное кислотное диско вместе с Фли, просто переслушайте этот диск и вас отпустит. Он для этого и записывался — чтобы отпускало.



Another Brick in the Wall Class of '99 (Pink Flovd)

Любимая песня для каверов — особенно групп и музыкантов, находящихся в школьном или студенческом возрасте. Так, а теперь вопрос на засыпку: кто помнит фильм Родригеса «Факультет», где этот кавер и прозвучал?



John the Revelator Depeche Mode (Spiritual)

Конечно, вы в курсе, что это классический спиричуэл про Иоанна Богослова? На этом сборнике так много всевозможных «депешей», повторяем, чтобы вы не пропустили их февральский концерт, а то вся жизнь насмарку.



Working Class Hero Green Day (John Lennon)

Билли Джо Армстронг все не может успокоиться в своем желании стать Джоном Ленноном — ведь он тоже герой рабочего класса, как и Джон, разве нет? Нет, Билли, все не так, вот смотри, ты даже играл в мюзиклах на Бродвее, какой рабочий класс. Но кавер у тебя получился намного лучше, чем у Мэрилина Мэнсона.

TEKCT:

ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСКАЯ



Have You Ever Seen the Rain Spin Doctors (Creedence)

Нас так достала эта замечательная песня в классическом исполнении Creedence, что мы решили слушать ее только в исполнении этой прекрасной недооцененной и давно забытой американской группы 90-х!



Nickelback We Will Rock You (Oueen)

Вообще, конечно, хорошую песню невозможно улучшить. Но некоторые песни нужно как будто заново изобретать для каждого десятилетия. We Will Rock You нового времени — именно эта. Ну, или та, которую вы с пацанами на первом курсе переделали для новогоднего капустника, будучи уверенными, что раньше подобное никому в голову не приходило.

12 **Anberlin** Enjoy the silence (Depeche Mode)

Христианская рок-группа из Флориды приводит в порядок творческое наследие Depeche Mode, а мы готовимся к их февральскому концерту — он снится нам каждую ночь.



Seether Careless Whisper (George Michael)

Пусть этот кавер от металбанды из ЮАР заставит вас вспомнить о Нельсоне Манделе, а не о Джордже Майкле — ему-то что, у него все в порядке.



Vanilla Sky Umbrella (Rihanna)

Веселый кавер зонта от маленьких итальянских поп-панков — видимо, есть такой возраст, в котором, если у тебя в руках гитара, ты не можешь успокоиться, пока не переиграешь в бойком, как тебе кажется, рок-стиле всю эту фрустрирующую тебя радио-попсу. И уже потом, когда вырастаешь, понимаешь, что радио-попса — это ты. Сюрприз.

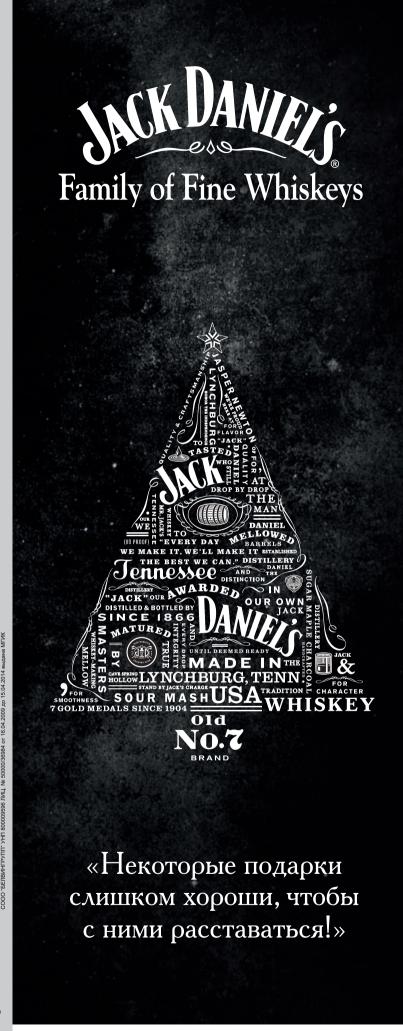
My Darkest Days Come Undone (Duran Duran)

Самая душераздирающая песня Duran Duran не дает покоя альтернативным группам из Канады. Этот кавер почти неотличим от оригинала, но можно только порадоваться тому, как трепетно парни подошли к материалу.



Linkin Park Rolling In The Deep

Бронебойная песня-снаряд этой шикарной юной дамы разнесла в клочья все хит-парады 2010-2011; в неожиданном же исполнении немного обрюзгших эксмолодежных рок-героев, она конечно, хитом не стала и «Грэмми», как оригинал не получила, но ознаменовала некое победоносное шествие этой песни по планете. Кстати, кавер на эту песню исполняла даже Патти Смит!





МУЗЫКА

В 13 лет я услышал популярные тогда отечественные группы — «Машину времени», «Динамик», — и их уже стал слушать осознанно. А потом началась перестройка и ленинградский рок-клуб: «Аквариум», «Зоопарк», «Кино», «Алиса». Вот их я и слушал до окончания школы, а уже потом открыл разную западную музыку, сибирский панк и т д.



В школьной библиотеке были собрания сочинений, например, Аркадия Гайдара — и я его прочел целиком. В восьмом классе мне попались «Три товарища» Ремарка — и вот это впечатлило: сутенеры, проститутки, главный герой, ничего общего не имеющий с героями советских книг и фильмов. Следующий раз что-то подобное я испытал,

читая «Постороннего» Камю.



▼ КИНО

С братом я ходил в ДК Швейников смотреть «Андрея Рублева» и «Солярис» Тарковского, и это меня круто впечатлило, хоть я там мало что понял. Но «зараза» авторского кино оказалась сильна, и когда через несколько лет начался бум видеосалонов и в них стали крутить голливудские боевики и хорроры, меня это вообще не зацепило.



ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

ВЛАДИМИР КОЗЛОВ

Ленинградский рок-клуб, «Три товарища» и другие явления, повлиявшие на становление культового писателя.



Болел за сборную СССР по футболу, в чемпионате болел за самую сильную и яркую тогда команду — «Динамо» (Киев), а заодно и за «Динамо» (Минск) — как за «своих». В 1986-1989-м ходил на стадион в Могилеве болеть за «Днепр», игравший во второй лиге. Сцена из книги «Школа» про фанатство и флаги из простыней, нарисованные гуашью, — все это было на самом деле.



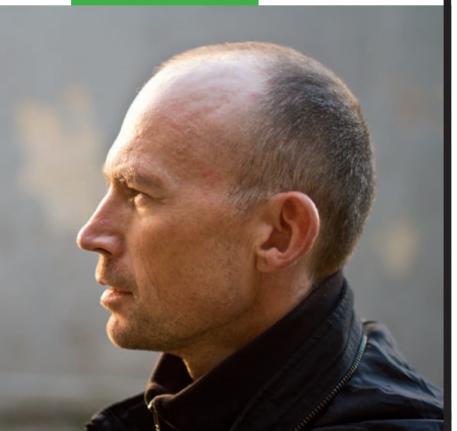
CMV

До перестройки что-то интересное можно было найти в «Ровеснике» и «Рабочей смене». В «Ровеснике», например, про западную музыку писал Артемий Троицкий. Начиная года с 1986-87-го моим главным «чтивом» стали белорусские «Парус» и «Родник». В 1990-91-м была интересной «Комсомольская правда», еще без особой «желтизны».



▲ TF

Кроме фильмов, которые тогда показывали через три-четыре года после выхода в кино, смотреть было особо нечего. Разве что в музыкальных программах вроде «Утренней почты» мог иногда проскользнуть клип какогонибудь иностранного поп-певца — и это уже было круто. В перестройку смотрел передачи «Взгляд» и «До и после полуночи».





Книги — всегда о нас. Все, что когда-либо с нами случалось, уже случилось с кем-нибудь другим. Тысячи реальных и воображаемых героев решали такие же проблемы и переживали те же радости. Было бы крайне неразумно не использовать этот опыт, не правда ли?



«Приключения Тома Сойера» неоднократно собирались переписать на новый лад из соображений политкорректности. В частности, цензоров настораживали расово-оскорбительные пассажи, касающиеся индейцев и негров.

что: «Приключения Тома Сойера» Марка Твена

почему: У каждого человека есть книги, которые навсегда остаются с ним. Я могу перечислить с десяток книг, которые были у меня под рукой на протяжении всей жизни, но особенно дорога мне именно эта.

Речь идет о «Приключениях Тома Сойера», истории, которая сыграла в моей жизни огромную роль. В детстве мама читала ее мне на ночь. Знаете, что меня тогда больше всего поражало? Что Тетя Полли не смотрела на Тома через свои очки — либо над, либо под. Потому что такая незначительная вещь, как мальчик, по ее мнению, была недостойна объективного взгляда. Я Томом просто восхищался и на Тетю Полли был зол. Том Сойер — это я. Это каждый нормальный пацан,

и неважно, что он живет в Миссисипи в девятнадцатом веке. По сути, что-то от этого мальчишки всегда в тебе. Это что-то остается с человеком на всю жизнь. А если не остается, то мне вас жаль.

Доп. тираж

ПЕРВАЯ КРАСОТКА В ГОРОДЕ

Чарльз Буковски

Эксмо, 2013

Удача моя упала. Меня знали Жене, Генри Миллер, Пикассо и так далее, и тому подобное, а я не могу даже посудомойкой устроиться. В одном месте попробовал, но продержался всего одну ночь со своей бутылкой вина.



Романы и рассказы Буковски обладают одной удивительной особенностью — в нужный момент они сами находят своего читателя. Все они — эдакие книги-собутыльники, готовые разделить с вами все перипетии и перепития. Отчисляют из института? Зарплату не платят уже третий месяц? Жена ушла к другому? Вместо уютной сталинки — казенное койко-место? В какое глухое отверстие ни

засунула бы вас жизнь, Буковски озарит это место мягким светом, теплящимся в конце пути. Все сразу станет легко и просто, совершенно нормально, до удивления правильно. И вы поймете, что кредиты, работа, отношения, пятый iPhone и прочая «непрерывная тупорыловка» вредны для здоровья и духа. И что вы сейчас — тоже немножко Буковски. Потом, конечно, все вернется на круги

своя, жизнь наладится и снова погрузится в плотную потребительскую нудь, но кое-что в ней все-таки изменится. Может быть, будете ходить в парк, смотреть на уточек, или стихи начнете писать верлибром, или сопьетесь. У всех — по-разному.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА



THE HENNESSY GINGER

Ингредиенты:

1 ½ части Hennessy VS 3 ½ части Джинджер Эль

Налейте Hennessy VS в хайбол, добавьте кубики льда (полностью наполнить стакан), добавьте Джинджер Эль. Украсьте долькой лайма.

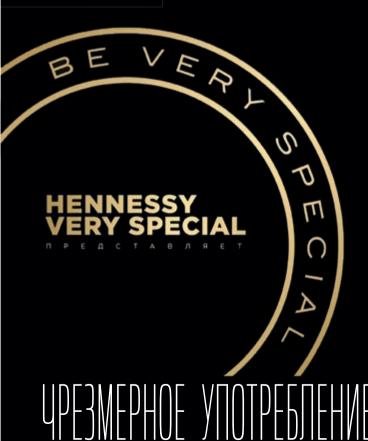


THE HENNESSY BERRY

Ингредиенты:

1½ части Hennessy VS 3½ части клюквенного сока

Налейте Hennessy VS в хайбол, добавьте кубики льда (полностью наполнить стакан), разбавьте клюквенным соком. Украсьте долькой лайма.





«Лондон. Арт-навигатор»

Сэм Филлипс

Синдбад, 2013

В Сомерсет-хаус произведения импрессионизма и постимпрессионизма выставлены в трех галереях первого этажа. Лучшие среди признанных рисунков на бумаге собраны в зале № 12, где экспозиция периодически меняется.

Столица Соединенного Королевства — первая в рейтинге мировых городов-музеев. По самым скромным подсчетам здесь сосредоточено более трехсот различных галерей. Туристов-неофитов такое многообразие мгновенно вгоняет в состояние абулии — дойти до ближайшего паба сил еще хватит, но не дальше. Для того чтобы ваше путешествие сложилось несколько иначе, обратите внимание на иллюстрированный путеводитель по Лондону, вышедший в издательстве «Синдбад» этой осенью.

«Лондон. Арт-навигатор» — это персональный гид, ненавязчиво сопровождающий вас по знаменитым галереям и залам. Книга построена по тематическому принципу: западная традиция, древнее и современное искусство плюс справочные разделы, включающие карты, пере-

чень персоналий и необходимые адреса. Вместо того чтобы прокладывать готовые маршруты, авторы путеводителя предлагают самостоятельно спланировать экскурсию в зависимости от личных предпочтений. Весьма сомнительно, что после покупки этого издания ваше внимание привлечет променад по Тауэру за 16 фунтов.

Множество музеев Лондона бесплатно для посещения. Среди них — Лондонская Национальная галерея, Художественная галерея Гилдхолла, Британский музей, Национальная Портретная галерея, Музей Виктории и Альберта, Тейт Бритайн и Тейт Модерн.







ничего не понимаю», — слышалось в зале во время спектакля. Часть зрителей, устав от попы-

ток найти смысл в увиденном и связать отрывочные впечатления в единую картину, покинула зал во время антракта. Пусть и на спектакль для взрослых, но люди шли в Кукольный театр, им хотелось ясности, доброты, веселья. Представление о театре кукол как о чем-то белом и пушистом, рассчитанном на детей до- и школьного возраста для нас, увы, пока еще характерно. Когда на сцене такого театра демонстрируется голая грудь, для некоторых зрителей это чуть ли не шоковая терапия. Но стоит всего лишь посмотреть парочку похожих работ, прочесть несколько рецензий критиков, и все станет на свои места. К слову, именно об отечественном театре кукол сегодня все говорят как о главном экспериментаторе, который на несколько шагов впереди театров драматических.

Хотя, признаться, на «Венчании» разложить поведение героев по полочкам практически невозможно. Мир произведений польского писателя Витольда



28 февраля 19-00

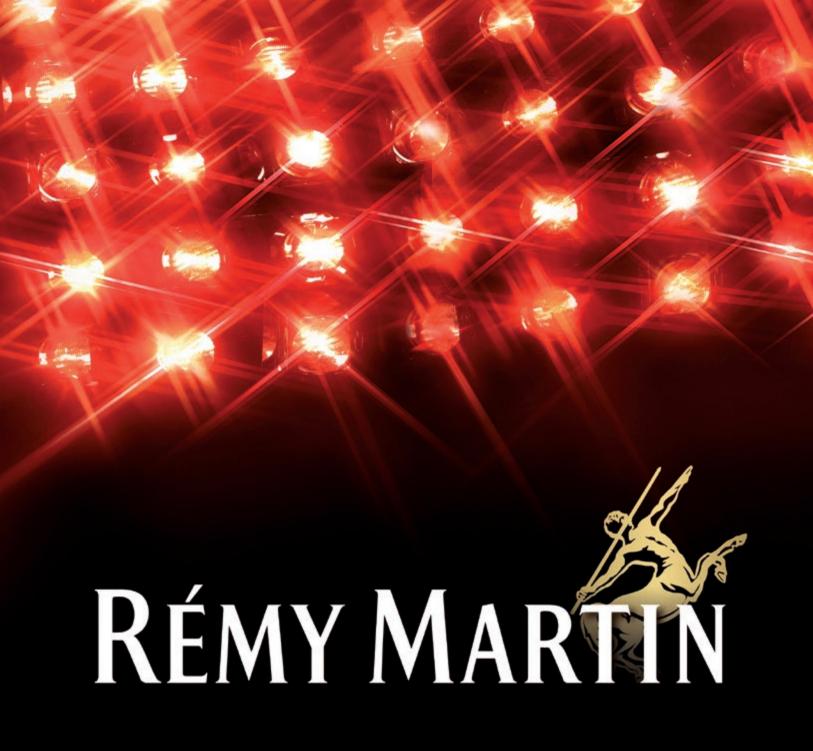
На сцене Белорусского государственного театра кукол ул. Энгельса, 20 Гомбровича абсурден, здесь много иронии, пародий и отсылок к литературным предшественникам. И смотря спектакли по его пьесам или пьесам Беккета, Ионеско, Виткевича, Мрожека, нужно понимать, как работают законы драмы абсурда, либо выбросить из головы все предубеждения и внимательно слушать реплики, следить за действиями персонажей, отсекая все лишнее.

Итак. Спектакль режиссера Александра Янушкевича. Огромную роль в визуальной составляющей отыгрывают куклы, сделанные художницей Татьяной Нерсисян, — большие, нелепые, неуклюжие. Люди играют кукол, а куклы — людей. И все это происходит в длинном сне главного героя Хенрика. Если обратиться к Юнгу, то можно вспомнить следующее: сон — есть не что иное, как часть нашего «Я», только бессознатель-

Когда на сцене кукольного театра демонстрируется голая грудь, на некоторых зрителей это действует как шоковая терапия.

ная. Поэтому и спектакль этот не просто о сне, он о борьбе человека с его внутренними порывами и внешними требованиями.

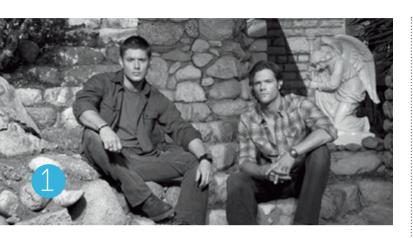
Во сне Хенрик возвращается с войны и видит, что его дом превратился в кабак, невеста — в блудную девку, родители сошли с ума. Хенрик решает восстановить прошлое в том виде, в котором он его оставил. Для этого, думает он, нужно взять всю ситуацию под контроль. Сначала во сне королем был отец, но он был против брака Хенрика с потерявшей честь девушкой Манькой. Сын решает наплевать на отцовское благословение и устроить венчание по собственным законам, для этого ему нужно принять царские полномочия, и после долгих сомнений он осмеливается сместить отца с позиций правления. По сюжету сын не просто идет на измену королю, он предает отца. Но будучи ни в чем не уверенным (в первую очередь, в себе), злоупотребляет властью, в какойто момент даже возомнив себя Богом. Вместо свадебного марша в финале играет похоронный. Главный герой не смог обуздать даже свое «Я», так какая же может быть речь о том, чтобы ужиться с «Я» других людей?



POPULO VII OTDEBIBLII ALIKOTOITA BPEAM BALLINI SALOPOBDIO

«Я» не из пугливых, но пощекотать нервишки на фильмах ужасов люблю. Сериалы-хорроры или мистические истории— вещь еще более занятная, если правильно подойти. Итак, проходите, не стесняйтесь.





«CBEPXЪECTECTBEHHOE»

Supernatural / Вышло 9 сезонов

Это тот случай, когда в одном сериале сочетается триллер, детектив, мистика и ужасы, приправленные юмором и любопытными героями. Своего рода «Секретные материалы» только с двумя смазливыми пареньками и сквозной историей, объединяющей все серии во что-то болееменее цельное.

С другой стороны, «Сверхъестественное» балует своего зрителя обилием киноцитат, чем не в силах похвастаться история агентов Малдера и Скалли. Ну и, кроме того, это, пожалуй, самый долгоиграющий фантастический сериал нулевых, который изо всех сил старается не сбавлять обороты.

Резюме: быстро втягивает, но рискует наскучить сезону к пятому.



Twin Peaks / 2 сезона

Два слова: Дэвид Линч. Культовый сериал 90-х, ошибочно принимаемый за детективный, являет собой талантливый образец мистико-экзистенциальной драмы, где знаменитое «Кто убил Лору Палмер?» уступает место общей картине консервативной Америки, где благополучные фасады гниют с торца, а ординарные жители хранят на антресолях те скелеты, что не вместились в шкафу. Скорее всего, вы пропустили этот сериал, когда он стартовал на ТВ — столь велико было количество легких душещи-



пательных мелодрам, что творение Линча даже если вступало с ними в гонку, немедленно сходило с дистанции. И это к лучшему: серии «Твин Пикс» нужно смотреть подряд, без отвлечения на рекламу или дожидание следующего эпизода и не упуская деталей.

Резюме: смотреть обязательно.



«АМЕРИКАНСКАЯ ИСТОРИЯ УЖАСОВ»

American Horror Story / Вышло 3 сезона

«Я» не уверен, что это тот сериал, про который вообще можно говорить серьезно. «Американская история ужасов» — это представление, шоу уродов, которое, скорее, развлекает, нежели предлагает высоколобую дискуссию, льет кровищу направо и налево, а потом оставляет вас без привычного для сериала «отпущения».

Бодрое начало новому детищу знаменитого Райана Мерфи («Части тела», «Лузеры») положила часть «Дом-убийца». Последующие две — «Психушка» и «Шабаш» — продолжили собирать самые расхожие клише фильмов ужасов и делать из этого остросоциальные, ироничные, а местами гомерически смешные истории.



Резюме: после «Американской истории ужасов» хочется уволить всех голливудских сериальных сценаристов, дав им недюжинного пенделя за то, что даже на сотую долю не приближаются к эталонному образцу Мерфи. Короче говоря, да!

«ДРАКУЛА»

Dracula / 1-й сезон

Поскольку пока в свет вышло серий 5, не больше, рано говорить как о громком триумфе, так и о сокрушительном провале. И вообще, главный вопрос в том, являетесь ли вы поклонником классических историй про вампиров а-ля Носферату или же выросли на «Баффи — истребительнице вампиров». Рискну предположить, что последним новая вольная экранизация романа Брэма Стокера придется по душе значительно больше.



Сюжет завязывается вокруг героя Джонатана Риз Майерса (Крис в «Матч Пойнт»), который под маской предпринимателя приезжает в Лондон расквитаться с теми, кто сделал его чудовищем, а встречает свою любовь.

Режиссеры «Аббатства Даунтон» и «Тюдоров» вдоволь напрактиковались с декорациями викторианской Англии, потому к костюмно-декоративному воплощению вопросов никаких. От завязки вы, наверняка, будете ожидать большего, равно как и от самого действия. Хотя сериал рискует стать самым горячим шоу сезона — с таким количеством сексуальных сцен голый торс Майерса вскоре вы узнаете из тысячи.

Резюме: категорически противопоказан любителям расслабляться за непринужденной беседой о символике кадров и роли двойной экспозиции в «Носферату» Мурнау.



ХОББИТ: ПУСТОШЬ СМАУГА

Рейтинг зрительского ожидания второй части «Хоббита» — 94%. И «Я» ничего не хочу сказать плохого, но вы серьезно?

Джексон — мастер большого жанра. В смысле, что по масштабности вы вряд ли найдете равных творениям новозеландского режиссера. 3D, сверхскоростная съемка, тонна спецэффектов и компьютерной графики. Порой кажется, что Джексону вообще не надо снимать — забавляйся себе с тем же самым. только без настоящих актеров. Но он не просто занимает Фримана и Камбербэтча в своем проекте (вместо того, чтобы, на радость поклонникам, дать им посниматься в продолжении «Шерлока»), он еще и растягивает каждую из частей на три часа, притормаживая повествование и нарочито смакуя все детали и подробности

Единственный случай, когда «Я» могу закрыть глаза на то, что вы готовы потратить время на «Хоббита», — если у вас есть дети. Маленький ребенок внутри не в счет.

Режиссер: Питер Джексон В ролях: Мартин Фриман, Иэн МакКеллен, Кейт Бланшетт, Бенедикт Камбербэтч США, Новая Зеландия, 2013

12 / NET PA6CTBA

И хоть тема рабства надоела до зубного скрежета, «Я» ждал «12 лет рабства» едва ли не больше любой другой премьеры декабря.

Фабула истории отличается оригинальностью, эдакий «Джанго освобожденный» наоборот. Нет, там не про белых в рабстве черных — цветовая схема классическая. Соломон Нортап был свободным негром с семьей и домом в Нью-Йорке, но однажды его похищают и продают в рабство. Как дальше будут складываться судьба и взгляды чернокожего (пардон, но вы ведь уже поняли, что нам нет дела до политкорректности?), который не родился рабом, а стал таковым — смотрите во все глаза.

Стив МакКуин дебютировал в большом кино с «Голодом», который сразу завоевал «Золотую камеру» Каннского кинофестиваля. Следующий полный метр — «Стыд» — участник Венецианского форума, где получил Кубок Вольпи за лучшую мужскую роль. И вот мы подошли к еще одному поводу ждать фильм: в ролях сразу три героя женских фантазий — Майкл Фассбендер, Бенедикт Камбербэтч, Брэд Питт. Ну, ребят, добавить нечего.

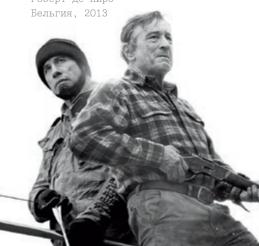
Режиссер: Стив МакКуин В ролях: Чиветель Эджиофор, Майкл Фассбендер, Бенедикт Камбербэтч, Брэд Питт США, Великобритания, 2013

СЕЗОН УБИЙЦ

«Я» не буду врать: смотреть «Сезон убийц» можно только ради харизматичного актерского состава в лице Траволты и Де Ниро, постаревших, но не растерявших сноровку. Актерская игра грудью закрывает и недостатки режиссуры, и диалоги, в которые к середине фильма можете уже не вслушиваться. Но двум, даже таким широким, парам плеч не под силу закрыть все огрехи, которыми «балует» нас детище Джонсона.

Иногда создается ложное впечатление, будто бы перед вами такое высоколобое авторское кино: на лицо и камерность драмы, и натурализм в лучших традициях слэшеров. Но нет же, кровь льется, членовредительство цветет пышным цветом, Де Ниро старается изо всех сил, а кино выходит плохое. Обидно.

Режиссер: Марк Стивен Джонсон В ролях: Джон Траволта, Роберт Де Ниро



Анна Ефременко предлагает послать «всю королевскую конницу, всю королевскую рать» на поиски той журналистики, которую мы безвозвратно потеряли. Впрочем, они потеряли, мы же ее и не имели.





Я ВАС СЛУШАЮ

Спросите любого американца, который помнит 70-е, знает ли он хоть что-нибудь про «Уотергейт», он осветит вас широкой голливудской улыбкой и скажет уверенное и протяжное: «Y-e-s».

Спросите аналогичное у нашего с вами брата по родине, тот удивленно вскинет брови. Воодушевленно закивают, пожалуй, только выходцы из стен журналистских и исторических факультетов — эти не понаслышке знают, кто такие Вудворд и Бернстайн и почему президент Никсон подал в отставку.

О том, собственно, и кино, в фабуле которого история с прослушкой в штабе демократической партии. В ходе расследования двух пытливых журналистов из Washington Post выясняется, что прослушка велась с ведома

• СКРУИПОПОТНАФ

Уотергейтский скандал политический скандал в США 1972-1974, закончившийся отставкой президента страны Ричарда Никсона и связанный с прослушкой, ведущейся в штабе демократической партии с подачи самого Никсона. Единственный за историю США случай, когда президент прижизненно досрочно прекратил исполнение обязанностей. И единственный же случай, когда в результате журналистского расследования президенту пришлось признать свою вину.

Совыти «я» в тему:

К концу 2013 года начал набирать обороты скандал, связанный с прослушкой спецслужбами США телефонных разговоров немецких высокопоставленных политиков, в числе которых и канцлер Германии Ангела Меркель.





республиканцев и, более того, самого президента Никсона. Остальные подробности истории вы либо и так уже знаете, либо откроете для себя после киносеанса.

И если вы думаете, что разговорный политический детектив — зрелище такое же унылое как документальное кино про эпидемию оспы, — вы несколько неправы. Саспенс у Пакула рождается в самих разговорах, в тревожном ожидании — скажет или не скажет, узнают или не узнают. И это поистине талантливо — заставить зрителя висеть в состоянии неопределенности и гадать, чем закончится та или иная встреча с заведомо известным общим концом истории. В этом еще одна

находка Пакула: превратить притчу во языцех в захватывающий и увлекательный триллер.

Сейчас довольно сложно себе представить, что в качестве экшна вместо мочилова и гонок на экране снуют туда-сюда двое репортеров в поисках зацепки. Говорят по телефону, говорят при личной встрече, говорят шепотом, говорят на планерке, говорят по телевизору, говорят, говорят...

А Васька слушает да ест. Хотя кто в этой всей истории Васька — вопрос открытый.

Пакула снимал «Всю президентскую рать» спустя пару лет после самого скандала. И то ли дело в актуальности, то ли в востребованности тем политических, а может, в том, что молодые Дастин Хоффман и Роберт Редфорд — красавцы-мужчины, но рутина репортерских будней заработала в прокате почти 80



миллионов, что в десять раз превышало бюджет картины. Впрочем, на поверхности куда более расхожая схема о том, что американцы любят сюжеты, где маленький человек, отданный своему делу, меняет историю. И эта вера в себя и свою хваленую демократию, которую не должны попрать ни простой смертный, ни президент всея США, делает историю «Уотергейта» хрестоматийной для истории мировой.

А Вудворд и Бернстайн вместе предстают воплощением той

самой журналистики, которая способна изменить мир и которую мы с вами безвозвратно потеряли.

И вместе с тем, нельзя сказать, что «Вся президентская рать» — кино абсолютно документальное, несмотря на все подробности и тех самых журналистов в лице соавторов сценария. Привыкшие к разжевываниям вовсе добрую половину фильма вынуждены будут сидеть с лицом ботаника на эротическом шоу — то бишь в легком замешательстве. Пакула не утруждает себя объяснениями, он предполагает, что вы и так знаете хотя бы основных игроков.

Можно, конечно, с завидным упорством талдычить, что реальная жизнь на экране — убогое рутинное зрелище. Но ведь и за пределами экрана, право, не каждый день — карнавал, а политические скандалы — не все с участием Левински. Словом, добавь авторы в историю «перчинки», ускорь они действие, зритель потерял бы ощущение реальности, а сама картина — свою социально-политическую и историческую значимость.

А эта значимость куда важнее художественной ценности фильма — тот самый случай, когда что сказать было важнее, чем как сказать.

Фильмы про нолитические разоблачения так или иначе завязаны на тайне и разгадке. И, как правило, погоня за плохими парнями становится главным мотивом. «Вся президентская рать» в этом смысле играет как перевер-

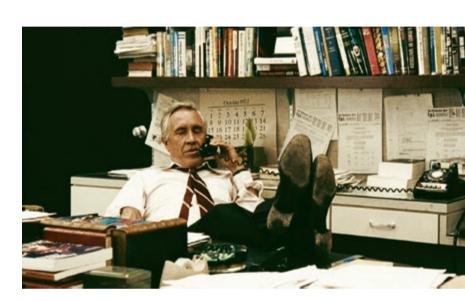
тыш: в финале вы не услышите, как защелкиваются наручники под что-нибудь окрыляющее от Билла Конти. Наоборот, вас ждет сюжет теленовостей об инаугурации президента Никсона и только короткие титры о том, кого и спустя сколько лет посадили.







«Вся президентская рать», 1976 год Алан Дж. Пакула В гл. ролях: Дастин Хоффман, Роберт Редфорд





текст: АННА ЕФРЕМЕНКО

«**Фрост против Никсона»**, 2008, Рон Ховард



ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

«Свой человек», 1999, Майкл Манн

И снова перед нами история блестящего журналистского расследования. На сей раз репортер ставит под удар табачных гигантов. Смотреть стоит хотя бы ради молодого Аль Пачино и Рассела Кроу.

Эдакий сиквел «Всей президентской рати», где уже постаревший и изрядно потрепавшийся Никсон предстает перед британским телеведущим Дэвидом Фростом. Для отставного президента это интервью — шанс оправдаться перед народом, а Фрост, напротив, хочет докопаться до правды и вывести негодника на чистую воду. Словом, это тот случай, когда в словесных баталиях и есть весь экшн. Знакомо?

«Мартовские иды», 2011, Джордж Клуни

Клуни снимает фильм о том, что политика — грязное дело, а от идеализма до цинизма рукой подать. Но интересно другое — то, как он рифмует политику с семейными отношениями, где есть место интрижкам, изменам и старым добрым семейным ценностям.

HE BCË TO «30/10TO»

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ

Прослушка сотового телефона Ангелы Меркель хорошо иллюстрирует, что значит приватность в век высоких технологий. Если можно прослушивать немецкого канцлера, то простых смертных — как два пальца об асфальт. «Я» вспоминаю шпионскую историю, в которой повествуется о коварстве и хитрости, а также прообразе героя нашего времени — беглеца Сноудена.

шпионы пойманы с поличным



В конце апреля 1956 года крупнейшие мировые газеты опубликовали шокирующие сообщения под штабом советских войск в Берлине обнаружен тоннель. Как сообщалось, он уходил вглубь на шесть метров и имел 450-метровую длину. Кроме того, был напичкан разведывательной аппаратурой американского производства.



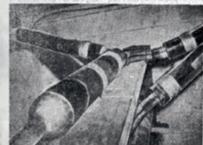
СССР выдвинул США претензии в шпионаже — разгорелся скандал. Из газетных статей выходило, что американцы прослушивали телефонные разговоры советского военного штаба в нарушение всех мыслимых договоренностей. За рамками официальных сообщений осталось одно важное обстоятельство — о существовании берлинского тоннеля Советский Союз знал уже давно.

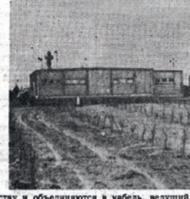
ВЕРЛИН, 24 апреля. (ТАСС). Вчера исполняющий обязанности советского коменданта в Берлине полковник И. А. Косроба сообщил корреспондентам немецкой и иностранной печати о том, что 22 апреля связисты Группы советских войск в Германин обнаружили подког проведенный американской службой клиниям связи Германской Демократической Республики. После этого немецине и иностранные журналисты отправились на Шенефельдское шоссе в берлинском районе Альт-Глиникие, чтобы осмотрайоне Альт-Глининне, чтобы осмот реть подноп и познаномиться со всеми обстоятельствами дела.

Неподалеку от Шенефельдского шоссе проходит граница американского сектора Берлина. Отсюда хорошо видны расположенные в 400—500 метрах здания, спецвально построенные американскими военными властями.

По обе стороны шоссе на глубние около одного метра проложены телефон-ные набели, обслуживающие Группу со-ветских войск в Германии, а также ка-бели Германской Демократической Рес-

публики.
Подкоп был обнаружен как раз против американских зданий. Раскопки поназали, что на глубине 4—5 метров под землей находится специальное помещение, предназначенное для подслупивания телефонных разговоров. В
спецвально устроенном колодце от
кабелей советских войск сделаны ответвления, которые идут к распредельтельным устройствам. Затем ответвления
присоединиются к усилительному устрой-





ству и объединяются в кабель, ведущий

Советские военные эксперты свиде-тельствуют, что аппаратура не является обычным оборудованием, применяемым в учреждениях связи, она сконструиро-вана и построена специально для род-слушивания телефонных разговоров.

слушивания телефонных разговоров.

Осмотр туннеля и подземных устройств неопровержимо показал немецким и иностранным корреспондентам, что организаторы подмопа установили постоянное подслушивание всех телефонных разговоров, ведущихся по линиям связи Группы советских войск в Германии и Германской Демократической Веспублице.

«Подвал НАТО», — мрачно сострил один из западногерманских корреспон-дентов после осмотра подкопа.

дентов после осмотра подкопа.

Небезинтересна реакция американских военных властей Берлина на все обстоятельства, связанные с обнаруженем подкопа. Из этой реакции видно, что американские власти, будучи захваченными врасплох, растерялись.

23 апреля 1956 года исполняющий обязанности советского военного коменданта в Берлине полковник И. А. Кощоба посетил американского коменданта в Берлине генерал-майора Ч. Дашера и заявил ему протест. Генерал Дашер ответил, что ему ничего не известно о



8 ноября 2012 года в Беларуси был задержан

оператор новополоцкого НПЗ

«Нафтан» Андрей Гайдуков. Сообщалось, что его задержали «в момент закладки тайника с интересующими иностранные спецслужбы сведениями». Гайдукова сочли виновным в покушении на установление сотрудничества со спецслужбой.

Разведывательная операция Gold («Золото») появилась на свет в 1953 году, когда на стол директора ЦРУ Аллена Даллеса лег план сооружения подземного тоннеля в Берлине. Совместно с британской Секретной разведывательной службой (SIS) было решено подобраться к советским кабелям и прослушивать переговоры военных. Операция получила одобрение. Вскоре начались кропотливые работы. По самым скромным меркам, строительство тоннеля обошлось ЦРУ в шесть миллионов долларов.



В 1976 году КГБ установило миниатюрные передатчики на 16 пишущих машинках IBM в посольстве США в СССР и американском консульстве в Ленинграде. Восемь лет инженеры КГБ были в курсе жизни посольства.



поднопе и что в районе Альт-Глиникие расположена обычная американская

подкопе и что в районе Альт-Глиникие расположена обычная американская служба связи. Американский комендант обещал произвести расследование. Полковник Кощоба предложил американскому коменданту самому осмотреть все на месте, а также создать смещанную советско-американскую комиссию для тщательного расследования. Однако американский комендант уклонился от принятия этого предложения.

американский комендант укловился от принятия этого предложения. Такая поэщия американских военных властей в Берлине связана с тем, что туннель, подземные сооружения и находящаяся там аппаратура со всей оче-видностью подтверждают, что организа-торы подкопа действовали в преступных шиновских целях. Вполне понятно, что американские власти очутились в трудамериканские власти очутильсь в труд-ном и исприятиом положения перед ла-цом неопровержимых фактов. Именио поэтому с их стороны и предпринимают-ся попытки уйти от ответственности. Однако факты от этого не перестают быть фактами.

Общественность ждет от американ-ских властей ясного заявления по поводу всех обстоятельств, связанных с этим

На снимках: вверху — общий вид американской станции подслушивания; слева — монтаж кабеля в месте подключения;



Операция «Золото» могла стать вполне успешной, если бы не одно «но». Еше на первых порах на секретных англо-американских совещаниях присутствовал британский разведчик Джордж Блейк. Он работал заместителем начальника отдела «У» МІб, а заодно являлся информатором советских спецслужб. Блейк оперативно слил сведения о «Золоте» КГБ. Еще в 1953 году в руках СССР оказалась подробная схема будущего тоннеля.



В 2006 году в Москве был обнаружен «шпионский камень». Через шесть лет экс-директор канцелярии Тони Блэра признался, что камень использовали лля шпионажа.



Тоннель к штабу советских войск копали два года, после чего ЦРУ приступило к прослушке телефонных разговоров советских военных и восточногерманских министров. За все время агенты записали 443 тысячи телефонных звонков и сделали 1.750 разведывательных донесений. Над расшифровкой разговоров трудился огромный штаб спецов. Правда, СССР посылал ЦРУ второстепенную информацию, зачастую — откровенную дезу.



Пока западная разведка блуждала по подземному тоннелю, Блейк передавал КГБ ценные сведения о МІб. Даже когда декорации рухнули, американские разведчики были уверены, что операция «Золото» прошла успешно. ЦРУ еще несколько лет расшифровывало записи, пока в 1959 году правду о двойной игре Блейка не открыл польский разведчик-перебежчик Михал Голеневский. Блейка посадили в тюрьму на 42 года, откуда он через пять лет благополучно сбежал. Побег из тюрьмы спонсировал английский режиссер-оскароносец Тони Ричардсон. Блейк выехал из Британии и добрался до СССР.



В 2011 году книга «Нелегалы» офицера польской разведки Винсента В. Северского стала хитом продаж в Польше. В повести автор рассказывает, как работал секретным агентом в Беларуси.

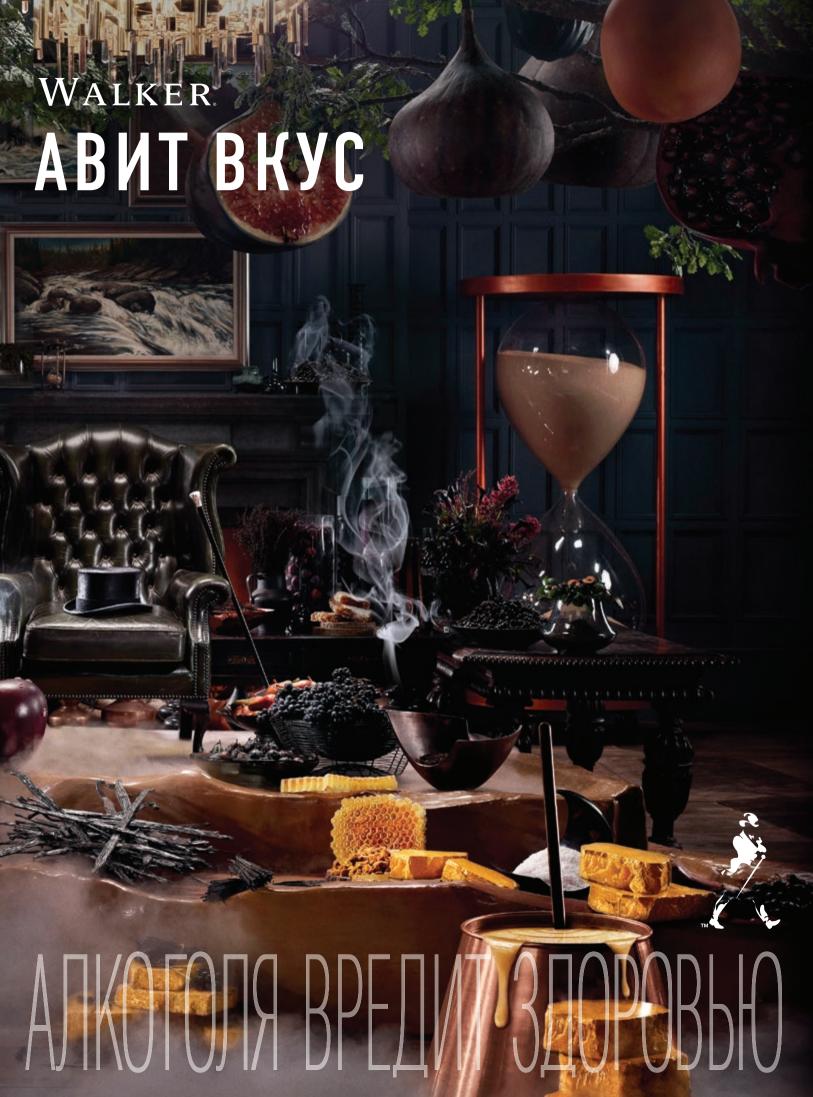


Как и герой нашего времени Эдвард Сноуден, **Джордж Блейк** — человек сложной судьбы. Сноуден разочаровался в спецслужбах, когда увидел, как ЦРУшники напоили швейцарского банковского служащего, а потом по-свински его завербовали. Блейка же изменил лагерь в КНДР. Он попал в

плен в 1948 году, когда в Сеул, где он работал резидентом SIS, вошли войска Ким Ир Сена. Из лагеря Блейка освободили тремя годами позже. Британские спецслужбы нашли, что он совсем не изменился. Возможно, копни они глубже, то узнали бы, что за время отсидки Блейк превратился

в убежденного коммуниста, каковым остается и по сей день. Сегодня Блейку 91 год. Он живет в Москве и получает пенсию сотрудника КГБ. На 90-летие Путин прислал ему телеграмму, где говорится, что Блейк всегда успешно решал поставленные перед ним задачи.









Дом и семья в сознании каждого человека — это абстрактный родной угол, где всегда можно найти понимание и укрыться от проблем. Но если семейный очаг захлестнула волна насилия, то из крепости он превращается в клетку, где личность деградирует.

 Часто доводится слышать и читать новости о криминальных событиях, наркомании, алкоголизме. Однако домашнее насилие в этом контексте не упоминается никогда, хотя проблема существует. Насколько она актуальна в наше время?

— Общество обращает на нее внимание, но государство делает вид, что в Беларуси домашнего насилия не существует. Чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в нашу законодательную базу. Вы там не найдете закона о пресечении домашнего насилия. К примеру, у наших самых близких по культуре соседей в Украине и России такой закон есть. Проблема домашнего насилия у них поднимается на официальном уровне. В нашем же государстве — нет. С другой стороны, проект «Повышение национального потенциала государства по противодействию домашнему насилию в РБ» является легальным, то есть разрешенным государственными представителями. Значит, постепенно эта проблема приобретает значимость.

— Если пройтись по определениям, то какие действия можно трактовать как домашнее насилие?

 Домашнее насилие — это насильственные отношения между людьми, которые имеют родственные связи или, как сейчас стало модным, сожительствуют. Традиционно у нас считается, что агрессором является мужчина, а женщина — жертва насилия. Однако вот вам живой пример. Я помню случай, когда за помощью к отоларингологу обратился мужчина: жена стукнула его так, что у него лопнула барабанная перепонка. Как видите, в жизни агрессором может быть любой член семьи, точно так же, как и жертвой. В своей работе мы феноменально подходим к выделению жертвы и агрессора. Но если посмотрим на семью как на большую систему, то увидим, что в создании отношений насилия есть равный вклад всех участников этих отношений. При этом участники время от времени меняются ролями «преследователя», «жертвы» и «защитника». Этот феномен описан в так называемом драматическом треугольнике, его другое название — «треугольник Карпмана».



есмотря на довольно неустойчивое положение ролей каждого из участников домашнего насилия, можно ли привести конкретные

черты и выделить виды насилия, не похожие друг на друга?

— Выделяют несколько видов насилия: экономическое, физическое, сексуальное и психологическое. Экономическое насилие — это неоправданное чрезмерное ограничение или запрет на пользование деньгами, которые зарабатывает человек или члены семьи. В здоровых отношениях семейный бюджет общий и прозрачный. В семьях с экономическим насилием этого никогда не бывает.

Легче всего определить физическое насилие — это когда один член семьи избивает другого. Тут налицо факт побоев, которые можно объективно за-

фиксировать. С сексуальным насилием дело обстоит сложнее. Это принуждение к занятию сексом или принуждение к занятию какими-то особыми видами сексуальных отношений, которые один из партнеров не приемлет. Когда речь идет о сексуальном виде домашнего насилия, у меня возникает вопрос: можем ли мы считать сексуальным насилием регулярные уклонения или отказы от интимной

Например, в семье, где есть сексуальное насилие, обязательно будет и психологическое, так как нарушения сексуальных семейных функций всегда вторичны и вытекают из-за неумения людей договариваться не только в постели, но и в других семейных вопросах.

близости? Ведь тут, как и в случае с экономическим насилием, присутствует лишение человека чего-то важного.

Еще как отдельный вид семейного насилия выделяют психологическое. Оно проявляется в вербальной агрессии, унижении партнера, обесценивании его личностных качеств. Но чаще всего происходят смешанные виды насильственных отношений, и это вполне закономерно. Например, в семье, где есть сексуальное насилие, обязательно будет и психологическое, так как нарушения сексуальных семейных функций всегда вторичны и вытекают из-за неумения людей договариваться не только в постели, но и в других семейных вопросах. Однако

для того, чтобы понять, являются ли вышеописанные проблемы домашним насилием или случайным эпизодом семейного конфликта, мы пользуемся специальными критериями, которые принято называть «фазами» домашних насильственных отношений.

то они собой представляют и как проявляются?
— Замкнутый круг насилия имеет три фазы.

Две из них — явные, их легко проследить и выявить, а третья латентная, скрытая. В циклической последовательности первой фазой является латентная фаза «нарастающего напряжения». На этом этапе накапливается недовольство, враждебность, между людьми нарастает напряженность. Внешне отношения часто выглядят как нормальные, спокойные, но когда напряженность достигает своей критической массы, они переходят во вторую фазу «активного насилия». На этом этапе происходит неконтролируемый выход напряжения. Следующая фаза — «любви» и «раскаяния», иначе ее называют «медовым месяцем». Тут в отношениях появляется большая пылкость, внимание, нежность агрессора к жертве, что является проявлением

— Есть ли грань между семейным конфликтом и семейным насилием?

покаянного поведения.

— Надо исходить из конкретного случая. Если в этих конфликтах присутствует цикличность, выявляются фазы «насилия» и «медового месяца», то мы будем рассматривать эту конфликтность как домашнее насилие. В семьях с домашним насилием всегда очень спутанные отношения. Там преобладает установка не по типу «я и она (он)», а по типу «я и мое». То есть один человек рассматривает другого как свою собственность.

— Часто приходится слышать о том, что при семейном насилии страдают женщины и дети. Но вы привели пример, когда страдают и мужчины.

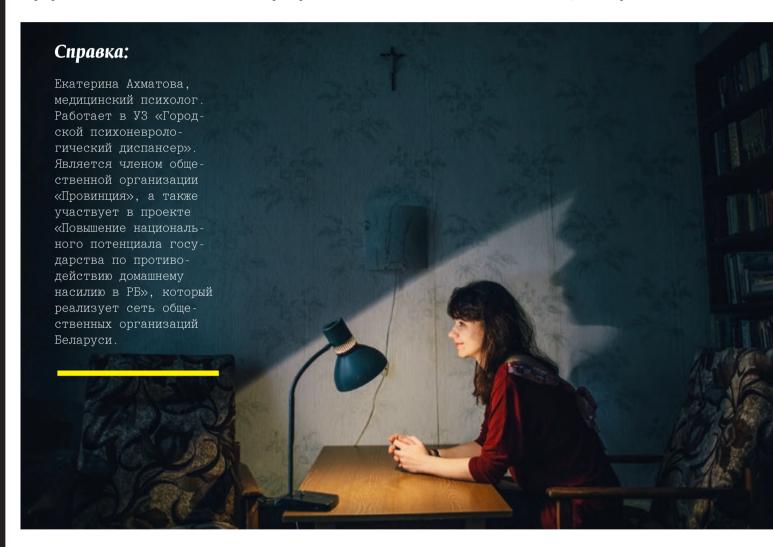
— Да, но они редко обращаются за психологической помощью. Женщине по социально принятым позициям намного проще прийти к специалистам. К сожалению, мужчина чаще предпочтет снять свое напряжение при помощи алкоголя, чем признаться, что женщина его в чем-то ущемляет. А признание проблемы — это уже путь к ее разрешению.

действию домашнему насилию в PБ» предназначен для людей, попавших в ситуацию домашнего насилия независимо от их пола и возраста. К тому же в нем предусмотрена реабилитация не только жертв домашнего насилия, но и агрессоров.

пострадавшие от такого рода действий. Мы говорили о том, что у нас в стране нет закона о пресечении домашнего насилия, на который жертвы могли бы опираться. Вообще, противодействие семейному насилию — это бригадная работа, в которой должны быть задействованы разные ведомства и их представители.

— А кроме как обратиться в РУВД или искать способ решения в интернете ничего нельзя сделать?

— Сейчас распространяется много рекламы с телефонами кризисных линий.



- Сегодня существуют проекты, которые направлены на противодействие семейному насилию. Как правило, в них используют изображения женщин или детей. Получается, что, несмотря на факты насилия в отношении мужчин, их в подобных программах игнорируют?
- Наверное, ваше видение обусловлено тем, что в Беларуси преобладают женские общественные объединения. Наш проект «Повышение национального потенциала государства по противо-
- Обратимся к практической части этого вопроса: если я стал жертвой насилия в семье, то вызываю милицию и все заканчивается, к примеру, административным штрафом. Это ведь не решение проблемы...
- Такая система, о которой вы говорите, действительно практикуется в Беларуси в вопросах предотвращения домашнего насилия, и она малоэффективна. На самом деле и сотрудники милиции находятся в очень трудном положении, когда к ним обращаются

Также можно позвонить на городской телефон доверия, который работает круглосуточно. Реклама этой службы есть даже на обратной стороне «жировки» ЖКХ, поэтому информация доступна каждому. Человек, который позвонит на городской телефон доверия, всегда будет выслушан. А дежурный специалист проинформирует, где можно получить комплексную поддержку и помощь по заявленной проблеме, в том числе, и для оппонентов, обратившихся с вопросами о семейном насилии.

Если человек рос в семье, в которой практиковалось рукоприкладство, разве он может научиться другим семейным отношениям? Однако возможность перевоспитаться есть у каждого.

- Есть ли в Минске центры помощи, в которые можно поместить жертв насилия, чтобы оградить их от агрессора?
- Такие комнаты есть. Эту информацию вы можете найти на сайте http://ostanovinasilie.org, там есть специальный раздел «Здесь вам могут предоставить приют».
- К чему может привести, на ваш взгляд, замалчивание проблемы домашнего насилия?



— Ситуация с насилием в семье невротизирует человека, нарушает как его психическое, так и физическое здоровье. Часто жертва переходит в состояние другой крайности и проявляет агрессию по отношению к своему угнетателю. Эта агрессия бывает неукротимой и свирепой. При таком аффекте легко совершаются убийства, а впоследствии и суициды. Длительное пребывание в роли жертвы приводит к изменениям личности, и человек находит для себя уже вторичные выгоды от этого положения.

C

клонность к насилию передается по наследству?

— По принципу социального научения такое поведение очень крепко

фиксируется. Если человек рос в семье, в которой практиковалось рукоприкладство, разве он может научиться другим семейным отношениям? Однако возможность перевоспитаться есть у кажлого.

— Чем обусловлена фобия относительно открытости этого вопроса?

— Наверное, логикой: чем меньше проблем, тем благоприятнее кажется обстановка в обществе. Это старый принцип, исповедуемый у нас еще с советских времен.

— Есть ли позитивные сдвиги с момента распада СССР в сфере семейных отношений?

— Да. Я конкретно могу сказать, что еще лет десять назад белорусы мало соглашались на семейную терапию. Сегодня же людям не надо долго объяснять целесообразность такой формы работы.

— Ну и, наконец, можно ли поднять проблему семейного насилия наравне с алкоголизмом, наркоманией и преступностью?

— Можно их поставить наравне как деструктивные формы поведения, влекущие за собой разрушение общества в целом. Эти формы поведения делают настоящее мрачным и лишают человека будущего. •

Телефоны кризисных линий для пострадавших от домашнего насилия:

(029) 756 35 24, 8 801 100 8 801

Городской телефон доверия (017) 290 44 44

МИНСК-АРЕНА

PEPECHE AAODE



THE DELTA MACHINE TOUR

(029)75-111-75 (029)3-405-106













Юля Иванюшкина,

контент-администратор сайта для пострадавших от домашнего насилия (www.ostanovinasilie.org)

К концу пятого курса университета я стала руководителем проекта по противодействию домашнему насилию и принимала непосредственное участие в профилактике и оказании помощи пострадавшим от домашнего насилия.

Текст: Андрей Диченко

фото: Юлия Янюк В моей практике я часто слышу о насилии у пожилых и пенсионных пар, в период беременности жены, причем здесь можно наблюдать даже своего рода тенденцию.

Самое удивительное то, что, несмотря на ужасающую статистику, тема внутрисемейной жестокости в Беларуси поднимается очень редко.

Насилие чаще всего выходит за рамки отдельно взятой семьи. Сегодня я причиняю зло своим близким, а завтра — не знакомым мне людям.



Роман Крючков, семейный психолог

За то время, что я занимаюсь темой

домашнего насилия, кое-что изменилось. У нас в стране работают отличные специалисты. Но приятно, что о насилии в отношениях уже говорят не только они. Государство по-прежнему не финансирует эту работу, но все же действуют телефонные линии и убежища для тех, кто пострадал от насилия в семье. На днях прочел, что на первом чтении в парламенте прошел законопроект, обязывающий выселяться из дома агрессора, а не жертву.

Я изучал историю противодействия

насилию в семье в западных странах. Перенимал опыт работы с агрессорами и пострадавшими от насилия в Швеции, учился у немцев и британцев. Могу сказать, что слухи о наших с ними различиях сильно преувеличены. Люди такие же, те же проблемы. Все, что хорошо для немцев, англичан, и шведов, вопреки известной поговорке, хорошо и для нас.

Клиенты с проблемой насилия не составляют 100% от обращений ко мне за помощью. Много пар и семей обращается с другими вопросами. Из мужчин-агрессоров весь терапевтический курс проходят лишь люди с высокой мотивацией. Но должно быть иначе. Необходимо обязывать агрессора проходить программу полностью. А для этого нужны отдельные законы. Ведь у тех, кто прошел курсы, в 85% случаев наблюдается позитивная динамика.



Анна Козлова, юрист

На сегодняшний день, если женщину начал избивать дома супруг, она никак не может от этого защититься, пока побои не приобретут опасный для ее здоровья характер.

Для того чтобы над ее ситуацией начали работать правоохранительные органы, ей нужно стать потерпевшей, то есть пострадать от действий супруга настолько, чтобы участковый посчитал это серьезным правонарушением.

Если агрессор оскорбляет и унижает

свою жертву, то максимум, что сможет «дать» суд, — 20 базовых величин штрафа. А если мы говорим о побоях, имеющих опасные для жизни и здоровья последствия, суд имеет основания приговорить к восьми годам лишения свободы.



Ирина Соломатина,

социолог-исследовательница, основательница проекта «Гендерный маршрут»

Домашнее насилие считается частным, семейным делом, и определение его в белорусском законодательстве весьма размыто. Законопроект «О профилактике и пресечении насилия в семье», существующий с 2002 года, до сих пор не принят к рассмотрению.

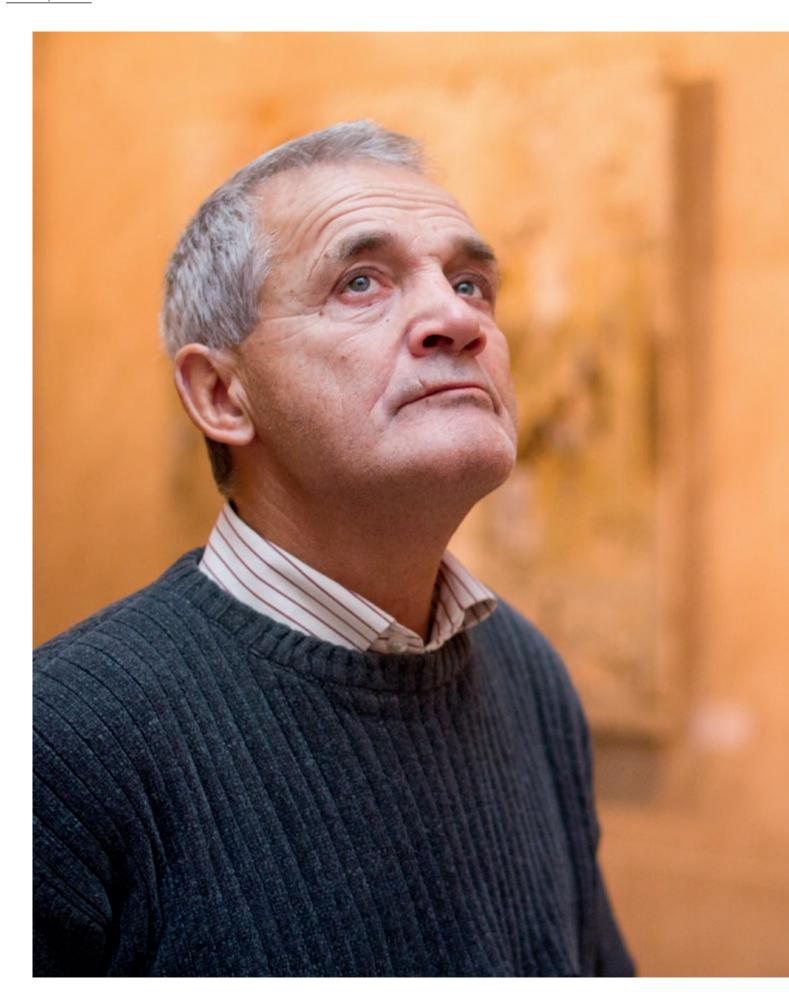
Исследования показывают, что каждая четвертая жительница Беларуси подверга-

ется физическому насилию, 22,4% женщин испытывают экономическое и 13,1% — сексуальное насилие со стороны своего мужа или постоянного партнера.

Несмотря на долгосрочные инициати- вы МВД, например, акцию «Дом без насилия!», тенденция к уменьшению количества
случаев насилия не наблюдается, так как
меры, принимаемые правоохранительными

органами и социальной защитой, малоэффективны и носят формальный характер.

В случае домашнего насилия общество в большинстве случаев оправдывает мужчин, противозаконно злоупотребляющих своей властью и силой, в результате такое насилие остается социально приемлемым и безнаказанным.





Если говорить о «моих университетах»,

то стоит упомянуть период работы на предприятии по производству автомобилей. Это страшное место бытия людей, где они гробят и нервы, и здоровье, и жизнь для того только, чтобы прокормиться и выжить в городской суете. Еще была армия идиотская (а служил я на Дальнем Востоке), которая на хрен человечеству не нужна. Но только оно этого никак понять не может. Умные-то люди понимают, какая же армия может быть оплотом мира? Потом был период пьянства и бродяжничества — очень радостный и веселый период. Если разобраться, я был тогда наиболее счастлив. У меня не было никаких социальных обязательств, я не испытывал никакого напряжения. У меня была одна забота: где бы выпить стакан холодного вина и где бы еще добавить? По сути, этот свободный образ жизни — для человека на низшей ступени развития.



В те запойные времена случались со мной всякие истории. Выпить хотелось, и пришел я однажды к одному нашему художнику знаменитому, думаю: долгану у него какую-нибудь копеечку. А его в мастерской не оказалось. По соседству на этом же этаже располагались еще две мастерские. И в тамбуре общем стоял чей-то багет для рам — новый, связанный. Я схватил этот багет и позвонил другому художнику, сказав, что я это купил и хочу пропить. И он заплатил мне и поставил багет на то же место. А я пришел на следующий день, и опять этот багет стоит. Я позвонил в дверь следующему художнику и продал ему этот же багет. А на третий день третьему.

Вообще, алкоголизм — это концлагерь

для души. Ты же находишься на территории дьявола. Что хочет он в этот момент, то и сделает с тобой. Когда ты крутишься среди такого общества — бомжей, алкашей, — ты становишься, как и они, абсолютно неадекватен. И поступки там не поддаются никакой логике, просто поступки полуживотного, существа в одурманенном состоянии. Душа там отсутствует, деградирует, уничтожается, и в этом промысел дьявола — отобрать у тебя душу и уничтожить. Ведь все время идет борьба за души: заберет твою душу светлый мир или темный и окрепнет за счет этого.

В позапрошлом году я пережил сердечный приступ. Потерял сознание на сутки или двое. У меня были видения, что я попал в ад. Видел врата ада, огромные, как доменная печь. Видел своих друзей-алкашей, которых уже нет в живых. Их там черти месили до состояния отбивных

Я не считаю себя верующим человеком.

Я просто абсолютно НЕ сомневаюсь в существовании Бога. И Бог для меня — большая реальность, чем я сам, другие, окружающий нас мир. Весь этот мир — это иллюзия Бога, это Его проекция. Как мы можем считать себя чем-то более реальным, чем Бог, если Он все это создал? Поэтому Бог для меня — истинная реальность, а я сам — это Его фантазия или Его сон. Наконец-то даже ученые пришли к этому мнению.



то касается белорусского климата, то сырость меня удручает. Я люблю его только тогда, когда бывает жара градусов под 30. Из-за хмурого

климата и живопись в Беларуси серая. Белорусская школа живописи — это «белила, серила и чернила», как сказал кто-то из великих. Это вообще нонсенс в мировом масштабе, местечковый уровень развития. Дроздович же не вписывается в белорусскую школу, и Малевич не вписывается, и Сутин, и все художники Парижской школы.

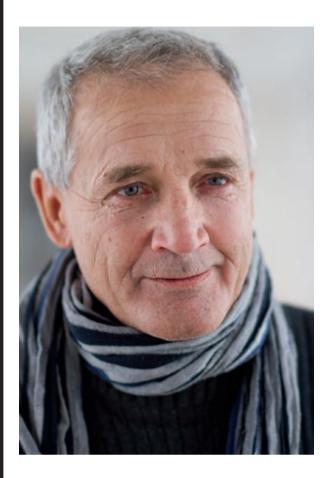
Белорусские художники тянулись к космосу, хотя выросли на болоте. Потому что болота — это легкие. Там много чистого воздуха, поэтому и связь с космосом сильная. А сегодня наши правители, одуревшие от мании величия и от слова «мало» — мало денег, тракторов, танков, — они эти легкие рвут, уничтожают. И не только тут — и в Бразилии, Америке, Японии. И духовная энергетическая связь ослабевает и, в конце концов, потеряется, и человек

превратится в космический вирус. Он самоуничтожится или перейдет в другое измерение или иное физическое состояние. Другого выхода нет, ресурсы не бесконечные. Может, они и были заложены, чтобы человек вырос или прожил определенный период. Скажем, как прожила цивилизация до потопа, потом планета очистилась. Так и теперь — очищение неизбежно. Планета уже задыхается от человека, потому что он совершенно варварски расправляется с нею.

Я не считаю себя верующим человеком. Я просто абсолютно НЕ сомневаюсь в существовании Бога. И Бог для меня — большая реальность, чем я сам, другие, окружающий нас мир.

Разве можно искусство назвать про-

фессией? Здесь как раз таки знания не нужны. Если ты не отбросишь эти знания, которые ты у кого-то почерпнул, впитал, как губка, то, когда ты будешь выжимать эту губку, оттуда будет течь непонятно откуда взятый плагиат. Так повсюду и происходит. Когда ты приходишь на какую-нибудь из наших выставок, то видишь приблизительно одно и то же, только дом стоит с одной стороны, а дерево — с другой. Набор слов один, только порядок разный. Но если ты сможешь свою губку духовными усилиями выжать, очиститься, стать восприимчивым к духовности, космосу — только тогда ты сможешь что-то свое выдать — свежее и новое.



Виктор Александрович Васюкевич

Художник. Родился в 1958 г. в Новогрудке. В творческом багаже Васюкевича - персональные выставки в Минском планетарии и Красном костеле, международный пленэр «Марк Ротко-2011» (Даугавпилс, Латвия), участие в проекте «Дах» (Минск-Берлин), художественных выставках Национальной библиотеки Беларуси. В своем творчестве автор соединяет абстрактный экспрессионизм с палитрой лирического пейзажа.

том этапе я считал, как считают многие, что должен быть индивидуумом, противопоставить себя остальным, выделиться, чтобы заметили. Но если Бог — это единство, если у него нет предпочтений и если ты к Нему пришел, и Он тебе открыл свой мир, то ты прекрасно понимаешь, что твоя индивидуальность там и подавно никому не нужна. Выгонят тебя оттуда с твоей индивидуальностью.

Я теперь лучше понимаю, что на хрен не нужен этому обществу. Потому что если ты, в силу обстоятельств, перешел на какой-то другой уровень духовного развития, то уже принадлежишь другому обществу — обществу единства, а не обществу индивидуализма, где у каждого задача — ухватить, урвать, выпятиться. И чем больше он выпятится над другими, тем больше урвет и получит. Там — в высшем мире — это отменяется, там действует другой закон. Там ты будешь играть ту роль, которую тебе режиссер укажет, видя со стороны, каким потенциалом ты располагаешь, что ты можешь сыграть, чем тебя нагрузить, насколько твой духовный уровень способен выдержать. Там ты становишься инструментом в руках Бога. 🦪

Моя последняя выставка называлась «Свет-Видение». Это значит, что Бог уже начал открывать мне «третий глаз», глаз души. Теперь вижу будущую картину на чистом полотне, как освещенную прожектором. Раньше я был склонен говорить, что не знаю, что делаю, что кто-то мной движет. Но это, оказывается, неправильно: если Бог тобой водит, значит, ты еще слеп. Так было со мной в период моего творчества, который я называю «Цветомузыка»: Бог учил меня нажимать на все клавиши красок в палитре, чтобы я работал на всем пространстве полотна, чтобы понял главное — у Бога нет мелочей, полотно должно работать целиком и полностью. Весь квадрат полотна от начала и до конца должен иметь звучание. А не как в реалистическом искусстве, где есть главное и второстепенное, есть смысловая нагрузка, а есть второй план.

Я не против реализма вообще. Я против того, что люди списывают тот текст, который создала природа, и выдают это за свое. Это все равно будет диктант, а не сочинение на вольную тему. Я сам тоже пишу реалистические работы — пейзажи и натюрморты. Это же азбука, которую надо иногда повторять, возвращаться, чтобы не забывать, как правильно буквы пишутся. Так что реализм, как школьная программа, необходим для художника.

Раньше я находился на том уровне

духовного развития, что на чужих примерах — Леонардо, Пикассо, Моцарта, Баха — желал самоутвердиться. Но на





YPABHEHIE ANDKANINCICA

Уравнением Мальтуса люди вновь заинтересовались после выхода книги Дэна Брауна «Инферно», в которой именем ученого-математика предрекали Апокалипсис. «Я» решил погрузиться в теорию дифференциальных уравнений и разобраться, чем известен Мальтус и почему его уравнения грозятся уничтожить человечество.

АВТОР ЛЕКЦИИ:
СВЕТЛАНА МАЙОРОВСКАЯ
ЗАКОНСПЕКТИРОВАЛ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

«Мы должны быть последовательными и способствовать действиям природы, вызывающим смертность... Надо делать в городах более узкие улицы, перенаселять дома и способствовать повторению эпидемии чумы. Необходимо строить деревни близ непроточных водоемов и особенно способствовать заселению болотистых и вредных для здоровья мест. Но прежде всего нам следует осудить применение особых лекарств для лечения смертельных болезней, а также осудить тех добрых, но заблуждающихся людей, которые, изобретая способы искоренения определенных зол, думают, что оказывают услугу человечеству»

ТОМАС РОБЕРТ МАЛЬТУС «ОПЫТ О ЗАКОНЕ НАРОДОНАСЕЛЕНИЯ» 1798 г.





АБСОЛЮТНОЕ ПЕРЕНАСЕЛЕНИЕ ПО ТЕОРИИ МАЛЬТУСА

Во время экзамена по высшей математике одна из студенток сказала мне, что население растет по экспоненте, поэтому, если время от времени не убивать его, наступит катастрофа. Это нелепое мизантропическое утверждение, как ни странно, передает суть теории профессора Ост-Индийской компании Томаса Роберта Мальтуса, которого советская наука не признавала.

К примеру, в Большой Советской Энциклопедии можно прочитать, что английский экономист Томас Мальтус пытался доказать, что нищета трудящихся масс в капиталистическом обществе — следствие не экономических условий капитализма, а природных условий. Согласно придуманному им биологическому закону, население будто бы всегда растет в геометрической прогрессии (1, 2, 4, 8, 16...), а средства существования — в арифметической (1, 2, 3, 4, 5...), в результате чего неизбежно наступает абсолютное перенаселение.

МАТЕМАТИКИ СЧИТАЮТ НАСЕЛЕНИЕ

Вообще, попытки математического описания динамики численности отдельных биологических популяций имеют солидную историю. Мальтусу принадлежит одна из первых таких моделей. Ученый исходил из того предположения, что скорость изменения населения со временем t пропорциональна его текущей численности N(t). Таким образом, Мальтус вывел уравнение, согласно которому изменение численности народонаселения подпадаеет под определение экспоненциального роста.

Экспоненциальный рост противопоставляется более медленным (на достаточно длинном промежутке времени) линейной или степенной зависимостям. С ростом переменной t экспонента растет очень быстро или, как говорят математики, быстро стремится к бесконечности. Это и дало Мальтусу основание для пессимистических прогнозов исчерпания ресурсов и жизненного пространства в случае неконтролируемого размножения людей в отсутствие войн, эпидемий и прочих глобальных неприятностей. Кстати, модель Мальтуса оказалась справедливой для Северо-Американских штатов начала XIX века.

ПРОБЛЕМА ИЗ ОБЛАСТИ КЛИОДИНАМИКИ

Интересуется подобной проблемой американский математик русского происхождения Петр Турчин — специалист в области клиодинамики (математического моделирования и статистического анализа исторической динамики). В одной из своих работ ученый приводит данные о динамике численности народонаселения за последние 300 лет: население Земли выросло с 0,6 миллиарда в 1700 году до 1,63 миллиарда в 1900 году и достигло 7 миллиардов к 2012 году. Это действительно напоминает неотвратимый экспоненциальный рост.



Австрийский математик, физик и один из отцов кибернетики Хейнц фон Фёрстер в 1960 году опубликовал в журнале Science статью «Судный день. Пятница 13 ноября 2026 года». Фёрстер вывел закон гиперболического роста численности населения Земли, согласно которому скорость роста населения примерно пропорциональна квадрату его численности. В своей статье ученый утверждал, что если бы человечество продолжало расти так же, как оно росло до 1958 года, то 13 ноября 2026-го население Земли должно было стать бесконечным. Начиная с 1960-х, относительные темпы роста населения стали снижаться, и на смену мировому гиперболическому демографическому росту пришел прямо противоположный тип роста - логистический.



«ДОКТОР ЗЛО» ДЭНА БРАУНА И СУРОВЫЙ РАСЧЕТ МАЛЬТУСА

Возможно, Бертран Зобрист — брауновский «Доктор Зло» — напрасно отдал себя на заклание сверхценной мальтузианской идее. При достижении некоторого критического объема популяции модель Мальтуса перестает работать, поскольку не учитывает как минимум ограниченность ресурсов и естественную конкуренцию между особями. Однако уравнение Мальтуса адекватно описывает самые разные процессы. В лабораторных условиях наблюдать экспоненциальный рост можно в популяциях дрожжей, водоросли хлореллы, бактерий на начальных стадиях роста. В природе экспоненциальный рост можно проследить при вспышках саранчи, непарного шелкопряда и других насекомых. Экспоненциально может расти численность животных, заселенных в новую местность, где у них мало врагов и много пищи (класический пример — рост численности кроликов, завезенных в Австралию). Во всех этих случаях экспоненциальный рост наблюдается в течение коротких промежутков времени, после чего скорость роста численности снижается.

К слову, уравнение Мальтуса имеет непосредственное отношение к ком-пьютерному закону Мура. Последний утверждает, что мощность компьютеров увеличивается в два раза каждые 18 месяцев. При том, что этот закон с момента своего изобретения и по наши дни сохраняет свою актуальность.

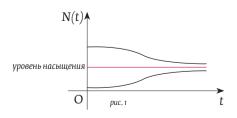
Светлана Владимировна Майоровская

Кандидат физикоматематических наук. Доцент кафедры высшей математики Белорусского государственного экономического университета.

ОТ УРАВНЕНИЯ МАЛЬТУСА К ЛОГИСТИЧЕСКИМ УРАВНЕНИЯМ

Более сложные модели принимают во внимание влияние плотности населения на дальнейшие изменения его численности, то есть учитывают наличие обратной связи. Так, вскоре за созданием модели Мальтуса бельгийский математик Пьер Ферхюльст (1804-1849) задался вопросом: будет ли население Бельгии расти неограниченно? Ответом на этот вопрос было создание им в 1845 году новой модели динамики численности популяции.

В модели Ферхюльста скорость роста численности населения по-прежнему считается пропорциональной его наличному количеству, однако учитывается борьба за место обитания и ресурсы — источник гибели. Процессы, описываемые моделью Ферхюльста, характеризуются сходимостью к равновесному положению, часто именуемому уровнем насыщения или емкостью среды: как только численность популяции достигает значения емкости среды, скорость роста популяции незамедлительно снижается до нуля и ситуация стабилизируется (рис. 1). Емкость среды может возрастать при появлении технических инноваций.



Население имеет тенденцию удваиваться каждые 25 лет и возрастать в геометрической прогрессии... Средства существования при самых благоприятных условиях для труда ни в каком случае не могут возрастать быстрее, чем в арифметической прогрессии.

Свое уравнение Ферхюльст по неизвестным причинам назвал логистическим. График любого решения этого уравнения называют логистической кривой, кривой жизненного цикла или, из-за внешнего сходства с латинской буквой «S», **S-кривой**. С помощью логистической модели ученый предсказал верхнюю границу населения Бельгии в 9.400.000 человек. Но разве мог он предсказать современный уровень миграции?

Примерно через 100 лет после создания логистической модели выяснилось, что она может быть применена к описанию развития самых различных систем. S-кривая много раз переоткрывалась

физиками, химиками, экономистами, маркетологами, PR-щиками, науковедами, патентоведами и получала названия сатурационная, сигмоидальная, кривая Фобстера и так далее.

Несмотря на то, что подобные уравнения не могут предсказать гибель всех людей на планете, американский зоолог Раймонд Перл нашел им применение для описания автокаталитических реакций. Суть этого сложного термина относится к выведенному биологами «естественному отбору», так как способность находить катализатор для реакции без внешних источников – ключевой момент для выживания. Это как организм, который может выработать для себя антибиотик, а не принять его в виде таблетки. Но этим вопросом занимается уже не математика, а эволюционная химия, в основу которой легли, кроме всего прочего, дифференциальные уравнения, описанные в лекции.

БЕСКОНЕЧНЫЙ РОСТ И АПОКАЛИПСИС

Вообще, в шестидесятые годы XX века создавалось впечатление, что население Земли растет даже быстрее, чем по экспоненте, в связи с чем предсказывали конец света, ожидаемый, например, в пятницу, 13 ноября 2026 года.

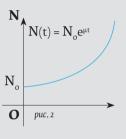
Однако в последнее время численность населения в большинстве европейских стран снижается. Это особенно заметно в странах Восточной Европы, где, в отличие от Западной Европы, отсутствует маскирующий эффект иммиграции.

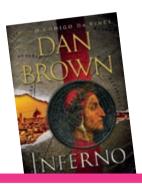
Теперь в прессе частенько звучит обеспокоенность тем, что сокращающееся число работающих людей не сможет поддерживать все возрастающее число пенсионеров. Некоторые из рассчитываемых сегодня прогнозов доходят до неменьших крайностей, чем прошлые предсказания конца света. Например, российские популярные издания регулярно предсказывают, что к 2050 году население РФ уменьшится вдвое. Неумолимая статистика последних лет свидетельствует о том, что проблема сокращения численности населения актуальна и для Беларуси.

В докладе от 18 ноября 2013 года Министерство экономики указывает, что в ближайшие 20 лет Беларусь ждет сокращение трудового потенциала страны более чем на 870 тысяч человек, старение населения и рост демографической нагрузки. Насколько справедливым оказалось уравнение Томаса Мальтуса, мы узнаем уже через несколько десятков лет.

Математический ликбез

Уравнение Мальтуса в наиболее простой его форме выглядит как N'(t) = uN(t)N'(t) - производная функции N(t), то есть скорость роста последней функции. и - некоторая положительная константа. Если N(0)=N0 - количество особей человеческой популяции в некий условно начальный момент времени, то численность населения изменяется по закону N(t)=N0eut (cm puc.2). Функция eut называется экспонентой





В то время как нас ожидает будущее, подкрепленное неумолимыми расчетами Мальтуса, мы балансируем над первым кругом ада... готовясь рухнуть в бездну быстрее, чем об этом догадывались.

ДЭН БРАУН «ИНФЕРНО» 2013 г.

Технологии, использованные для обеспечения безопасности ПАЭС «Памир», позволяли в принципе не допустить катастроф, случившихся на Чернобыльской АЭС или «Фукусиме-1». Во-первых, все процессы

внутри атомной установки управлялись и контролировались с помощью бортовых ЭВМ. Два компьютера работали параллельно, а

третий находился в горячем резерве.

Во-вторых, была создана система аварийного охлаждения реактора, которая позволяла в случае необходимости, например, обесточивания, отводить тепло от реактора и не допускать разогрева активной зоны.

В-третьих, важным страховочным элементом

конструкции стал замедлитель, в качестве материала для которого был выбран гидрид циркония. При аварийном повышении температуры активной зоны гидрид циркония разлагается и выделяемый при этом водород останавливает реакцию деления.

> Проект передвижной атомной станции на колесном ходу «Памир»

ATOM на колесах



ехнологии, разработанные в советские времена для военных нужд, способны помочь Беларуси

стать производителем атомных электростанций.

Здесь, очевидно, стоит напомнить, что первые прототипы транспортабельных атомных станций (плавучих, аэромобильных, на гусеничных и колесных шасси) были созданы в СССР и США еще в 1950-1980 гг.

Главными заказчиками такого рода установок выступили военные. Им были необходимы компактные и автономные источники для энергоснабжения объектов в отдаленных и отличающихся суровым климатом районах. Ведь там не было ни железных дорог, ни ЛЭП, туда было сложно доставить большое количество обычного топлива.

В первую очередь, подвижные атомные электростанции (ПАЭС) предполагалось использовать для питания мощных радаров противовоздушной и противоракетной обороны, стартовых

позиций баллистических ракет (а возможно,

и боевых лазеров), дислоцированных в труднодоступной отдаленной местности, например, в тундре, пустыне или тайге. Что предопределило особые, весьма

жесткие требования к ним. Станции могли работать при температурах от -50 до +35°C, а также при высокой влажности. При этом они должны были вписываться в железнодорожные габариты и в габариты грузовых кабин военно-транспортных самолетов и вертолетов с размерами 30х4,4х4,4 м.



ская АЭС (г. Припять) 20 лет спустя

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о белорусской передвижной атомной электростанции «Памир» и чернобыльской радиофобии.

Всем этим требованиям отвечал Проект передвижной атомной станции на колесном ходу под названием «Памир». Его генеральным конструктором и главным идейным вдохновителем стал белорусский ученый Василий Нестеренко. Он выдвинул идею применения в реакторе, разрабатываемом для «Памира», одновременно в качестве теплоносителя и рабочего тела жидкой тетраокиси азота (до этого применявшейся в качестве окислителя ракетного топлива).

Тетраокись азота позволяла сразу, уже в первом контуре снимать тепло с реактора, подавая его на турбину для выработки энергии. Что позволяло резко сократить габариты и вес теплообменного оборудования, трубопроводов и систем ПАЭС, а также затраты мощности на прокачку самого теплоносителя. Появилась возможность применить турбину, имеющую в два-три раза меньшую металлоемкость и габариты, чем на водяном пару.

Осенью 1963 года научно-технический совет Госкомитета по использованию атомной энергии СССР одобрил предложения белорусских ученых. В августе 1965-го для их реализации был основан Институт ядерной энергетики Академии наук Белорусской ССР



ТЭС-3— транспортабельная атомная электростанция, перевозимая на четырех самоходных гусеничных шасси, созданных на базе тяжелого танка Т-10

(ИЯЭ АН БССР). Ныне это Объединенный институт энергетических и ядерных исследований «Сосны».

Выбор этот объяснялся двумя факторами. Во-первых, в БССР имелся мощный научно-про-изводственный потенциал, а во-вторых, на специальном производстве Минского автомобильного завода выпускались мощные внедорожные тягачи типа МАЗ-535 и МАЗ-537 для армии. Именно на таких тягачах с полуприцепами и должна была размещаться мобильная атомная станция.

В 1973 году в составе ИЯЭ АН БССР было создано специальное конструкторское бюро (СКБ) с опытным производством, которое приступило к конструированию и стендовым испытаниям узлов будущего реактора. При создании мобильной АЭС были использованы хорошо отработанные в производстве компоненты. В частности, ядерный реактор и турбины, аналогичные выпускавшимся для подводных лодок.

P 66

еакторный блок с биозащитой мощностью 630 кВт был смонтирован на специальном полуприцепе

МАЗ-9994 грузоподъемностью 65 т, в роли тягача выступал аналог МАЗ-537 — МАЗ-7960. Такая же связка везла турбогенераторный блок с оборудованием электростанции.

В кузовах автомобилей КрАЗ располагались элементы системы автоматизированного управления защиты и контроля. Еще один такой грузовик перевозил

вспомогательный энергоблок с двумя дизель-генераторами по 100 кВт. Итого — пять машин. По прибытии ПАЭС на место дислокации реакторный и турбогенераторный блоки должны были устанавливаться рядом и соединяться герметичными трубопроводами.

Для проведения тестов и испытаний было изготовлено два комплекта ПАЭС. Одновременно началась подготовка к их серийному выпуску. Параллельно набирался и обучался персонал, в основном из числа моряков, служивших на атомных подлодках.

Электрический пуск первого реактора состоялся 24 ноября 1985 года, испытания продолжались до сентября 1986-го. Согласно разным источникам, он успешно отработал в общей сложности от



Велорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радыё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».



2.975 до 3.500 и дважды выходил на проектную мощность. И, тем не менее, уже вскоре работы над ним были остановлены.

По мнению одних участников проекта, причиной стала чернобыльская радиофобия. Другие добавляют к ней связанный с распадом СССР развал системы ВПК.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕСИН

Третьи полагают, что основным фактором стала политика разоружения.

Так или иначе, но в феврале 1988 года по решению Совмина СССР и президиума Академии наук БССР проект «Памир» прекратил свое существование, реактор был ликвидирован.

Вопрос о возобновлении темы (официально в коммерческих целях, но и другие не исключаются) вновь был поднят в мае 2009 года, после подписания белорусско-российского соглашения о сотрудничестве в мирном использовании атомной энергии.



Великая тайна Луны

Познать великую тайну единственного естественного спутника Земли люди пытались еще до наступления нашей эры. Пока всякого рода маги и мистики искали толкования этого небесного светила в мифах и сказаниях, античный математик Гиппарх исследовал движение Луны по звездному небу и смог определить ее расстояние от Земли, а также размеры. На протяжении десятка столетий лунная теория Гиппарха уточнялась и дополнялась. В итоге все это вылилось в книгу <mark>Клавдия Птолемея</mark>

«Альмагест». Теории средневековых математиков начали подтверждаться уже с изобретением первых телескопов в середине XVII века. Еще через 200 лет в помощь любознательным астрономам пришли фотоаппараты, которые можно было вмонтировать в телескоп.

Но настоящая «лунная гонка» началась в середине XX столетия, когда две сверхдержавы принялись мериться ракетами.

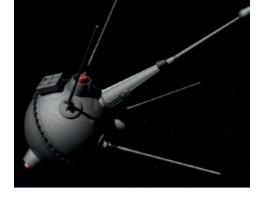
После того как первый советский спутник серьезно напугал обывателей, а за-



падные журналисты прессы известного цвета добавили, что этот спутник может быть с ядерной боеголовкой, сумрачные советские гении военной инженерии обратили свой взор на Луну. Символично, что одно время находчивые военные обеих

стран предлагали устроить атомный взрыв на обратной стороне Луны. С научной точки зрения это безумие оправдывалось необходимостью вспышки для удачных фотографий ее темной стороны. С военной — полная гонора бравада о том, что если ядерная бомба достигла Луны, то до Москвы или Вашингтона она долетит уж точно.

«Мы делаем ракеты как сосиски», — обмолвился как-то Никита Хрущев на встрече со своим американским коллегой Дуайтом Эйзенхауэром. Но, к нашему счастью, полетела к Луне не бомба, а автоматическая межпланетная космическая станция.



1958 -1976 /cccp

Космическая программа «Луна»

Всего по этой программе СССР запустил к Луне целых 33 аппарата. С пятого по счету запуска станция «Луна-2» достигла поверхности спутника Земли в сентябре 1959 года. Кроме того, что станция доставила на спутник вымпел с гербом СССР, были проведены прямые измерения солнечного ветра. Уже в октябре очередной аппарат из той же серии осилил первую фотосессию поверхности. С этого момента лунные кратеры, моря и долины начали обрастать своими персональными именами.

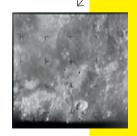
Следующий амбициозный шаг программы — осуществление мягкой посадки на Луну, что и было сделано в 1965 году (опять же впервые в мире). Наделав достаточное количество фотографий, ученые поставили амбициозную задачу доставить на землю образцы лунного грунта. Это было сделано станцией «Луна-16» уже в 1970 году. 101 грамм внеземного вещества был доставлен на радость ученым всего мира.

1961-1965 /CILIA

Программа «Рейнджер»

Программа «Рейнджер» включала в себя серию непилотируемых запусков космических аппаратов. Все они разбивались о поверхность Луны, но за секунды до своей смерти передавали качественные снимки поверхности. Такие технические жертвы были необходимы для следующей американской программы.





Персонажи по теме:

СЕРГЕЙ КОРОЛЕВ

Гениальный советский конструктор ракет и космических аппаратов. Основоположник космонавтики.

ГЕОРГИЙ ВАВАКИН

Советский инженер и конструктор первых автоматических межпланетных станций.

ВЛАДИМИР ЧЕЛОМЕЙ

Разработчик советских ракет «Протон» и орбитальных станций серии «Алмаз».

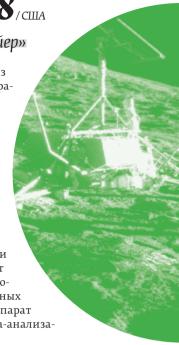
ВЕРНЕР ФОН БРАУН

Немецкий конструктор ракет, разработки которого легли в основу всего ныне существующего ракетостроения

1966-1968/ciiiA

Программа «Сервейер»

Космические аппараты из этой серии вслед за аппаратами СССР были призваны совершить мягкую посадку на поверхность Луны. Из семи запусков пять прошли удачно. Всего аппараты сделали почти 90 тысяч снимков поверхности спутника. Некоторые станции из этой серии обладали специальным ковшом, с помощью которого смогли зачерпнуть лунный грунт и досконально его исследовать (на наличие магнитных веществ). Для этого на аппарат ученые установили альфа-анализа-



1966-1967/CILIA

Программа «Лунар орбитер»

Заключительная программа, проделанная американцами перед полетом человека на Луну. Основная задача — создание подробной лунной карты. 5 аппаратов «Лунар орбитер» были отправлены на разведку для возможного места посадки «Аполлонов». Кроме фотокамер, на «орбитеры» установили радиомаяк для изучения гравитационного поля Луны и детекторы, которые позволяли узнать, с каким количеством метеорных частиц придется столкнуться кораблям «Аполлон» на пути к Луне.





1961-1972/CIIIA

Программа «Аполлон»

Первые тесты в этой программе коснулись испытания самой мощной на тот моменты ракеты «Сатурн». Уже в 1965-м, появились первые рабочие прототипы «Аполонов». Целых 12 кораблей за два года были запущены вместе со спутником «Пегас», который тестировал датчики ориентации в космическом пространстве. После того как все фрагменты будущего полета были собраны, результаты обширной инженерной головоломки тестировались порядка десяти раз (каждый тест — отдельный полет с макетами будущего лунного модуля).

21 июля 1969 года Нил Армстронг ступил на поверхность Луны.

Этот эпизод лунной гонки породил массу конспирологических теорий. По одной из них, американцы и вовсе не были на Луне, по второй — встретили там пришельцев на кораблях с плазменно-энергетической тягой, по третьей — столкнулись с Четвертым Рейхом и летающими тарелками с нацистской символикой.

Тем не менее, высадка Армстронга — не единственный пилотируемый полет на Луну. Всего по этой программе прошло шесть высадок американских астронавтов.



1964-1970/cccp

Программа «Зонд»

С момента своего осуществления программа делилась на две части. Первая подразумевала запуск автоматических межпланетных станций (в том числе к Марсу и Венере). Вторая часть программы — запуск космических кораблей 7К-Л1 (созданы на основе кораблей «Союз», но без орбитального отсека). Разработка таких аппаратов велась специально для облета советскими

космонавтами Луны и последующей посадки космонавтов на земной спутник. Разумеется, в ныне далеком 1968 году было не ясно, гражданин какой сверхдержавы ступит на поверхность спутника первым. В том же 1968 году «Зонд-6» совершил облет вокруг Луны, но разбился о земную поверхность при возврате. Пилотируемый полет «Зонд-7А» с людьми в 1969 году был отменен.





1964-1974/cccp

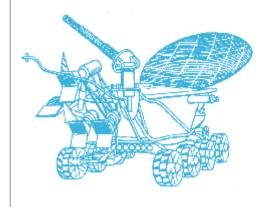
Программа «Звезда»

Проект советской лунной базы, который так и не вышел за пределы теории. По своей задумке предполагал длительное пребывание советских астронавтов на поверхности Луны. Инженеры конструкторского бюро проектировали лунное обиталище с возможностью установки на него колесного шасси и портативного ядерного реактора для передвижения. Всего было спроектировано 9 модулей, каждый из которых отвечал своей определенной функции (жилой, лабораторной, складской и прочим).

1969-1977/ccc

Программа «Луноход»

В противовес высадке людей на Луну советскими покорителями космоса был воплощен в жизнь аппарат-планетоход. Первый «Луноход» был доставлен к цели в 1970 году. Второй отправился вслед за своим товарищем еще через три года. Всего же было создано четыре таких аппарата. Изначально «Луноход» планировали использовать в качестве передвижного средства для космонавтов. Любопытно, что компьютерная начинка и управление «Луноходом» были представлены советской ЭВМ «Минск-22».

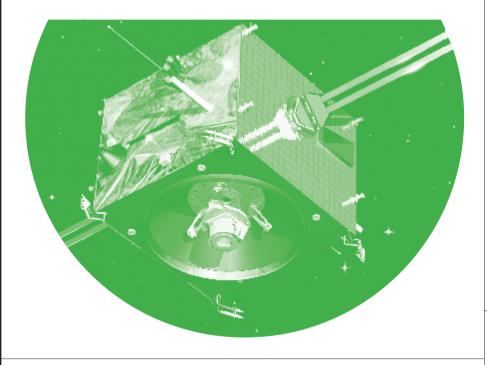


2003-2007/Европейский Союз

Программа Small Missions for Advanced Research in Technology

Один из первых научных проектов Европейского Союза, который последовал за долгим отсутствием космических исследований Луны. В ходе выполнения программы к Луне был отправлен космический аппарат «Смарт-1». На

лунной орбите аппарат проверил разработку электрореактивной двигательной установки. Ученые полагают, что в будушем могут использовать эти наработки в изучении Меркурия и Солнца.



2009-2014/сша/Программа Lunar Quest

К моменту написания статьи совершено уже пять успешных полетов по этой программе и еще два планируется сделать в 2014 году. Программа должна окончательно удостовериться в наличии воды на глубине лунных

кратеров. Специалисты считают, что в случае положительного результата можно будет начинать разработку технологии по добыче воды. Разумеется, для дальнейшей колонизации спутника людьми.

«Аполлон-13»

Рон Ховард, США, 1995

Художественный фильм о неудачном полете космического корабля «Аполлон-13» и отчаянные попытки спасти экипаж астронавтов от гибели.

«Первые на Луне»

Алексей Федорченко, Россия, 2004

Псевдокументальный исторический фильм о том, как СССР еще в 1938 году умудрился запустить человека на Луну

«Железное небо»

Тимо Вуоренсола, Германия, Финляндия, 2012

о макиф-шесТ том, как нацисты поселились на Луне и в XXI веке осуществили очередной блицкриг с Луны на Землю.

«Цель — Луна»

Документальная реконструкция высадки на Луну со всеми подробностями «лунной гонки»

C 2007 200a/Kumaŭ

Китайская программа исследования Луны

В 2007 году правительство Китая заявило, что собирается в будущем наладить добычу полезных ископаемых на Луне. Для этого на спутник были отправлены китайская станция «Чанъэ-1» и первый китайский луноход YUTU (прилунился 14 декабря 2013). В задачи станции входила оценка залежей титана, железа и гелия-3. Ученые заверяют, что через несколько десятилетий уже смогут использовать гелий-3 в качестве термоядерного топлива. Согласно программе, первая добыча гелия-3 должна начаться Китаем уже в 2025 году.



2011-2012 /CIIIA

Программа Gravity Recovery and Interior Laboratory

Программа реализовывалась парой космических аппаратов «Эбб» и «Флоу», которые были запущены в 2011 году. С помощью новых исследовательских станций специалисты изучили обнаруженные гравитационные аномалии на Луне. Все найденное компьютер помещает на карту, которая обрабатывается учеными на Земле. Примечательно, что космические аппараты снабдили камерами и заявку на фотографирование лунной поверхности мог подать каждый школьник, после чего заветный лунный снимок заказчик получал по почте.



МИФОВОЗЗРЕНИЕ

ТАТЬЯНЫ ШАМЯКИНОЙ

Мифология — **не сказки** и не фантастические представления об окружающем мире, как о ней обычно думают. Это обобщенный опыт наших предков, отраженный и сохраненный в системе образов. Образность в данном случае — ключевое понятие.

Миф лежит в основе всех национальных культур. Если процесс развития того или иного народа начался сравнительно недавно и у него нет своей исторической мифологии, молодой этнос создает ее с нуля. Яркий пример — Соединенные Штаты Америки. Как государство США существует чуть более 200 лет, однако благодаря Голливуду сегодня мифология этой страны завоевала весь мир. Насаждение чуждой мифологии, а значит, и иных стереотипов сознания — негативный процесс. По большому счету, мифы — именно собственные этнические мифы — выявление души народа. Когда человек теряет их и воспринимает чужие, он становится пустышкой, перекати-поле, Иваном, не помнящим родства, манкуртом. Известно, что после Октябрьской революции в эмиграцию выехало более 2 миллионов высокоодаренных русских людей. Они значительно обогатили культуру других народов, но их потомки абсолютно ничем не проявили себя — в инокультурной среде произошла полная деградация.

Мысли о присутствии каких-то сущностей, живущих рядом, были у человека всегда. Невозможность их восприятия можно сравнить с тем, как пчелы видят людей. Человечество тысячи лет разводит пчел, а между тем для самих пчел люди — за барьером восприятия, в их реальности нас просто нет. Наши предки догадывались о существовании подобных материй и воплотили их в образах домовых, лазников, кикимор и духов природы.

Возможно, эти сущности находятся в других измерениях. Те, кто говорит о духах в частности, духах разных мест — озер, гор, рек, домов, — воспринимают их не физическим

зрением, а как-то иначе. Таким образом, водяного какого-нибудь белорусского озера нельзя выделить как какое-то существо, живущее в этом озере. Скорее, через озеро можно локализовать некое место нашего пространства, через которое возможно воспринять эту суть. Например, в Беларуси есть камни, которые движутся или растут. Вероятно, то, что

нам представляется камнем, было частью, проекцией каких-то других сущностей и только в такой форме, лишь частично оно присутствует в нашем мире.

За советский период истории белорусской науки мифологией, даже в рамках фольклористики, почти никто не занимался — миф находился на периферии научных интересов. Однако начиная с 1980-х годов положение начало изменяться. С одной стороны, в СССР возник острый интерес к христианству — приближалось 1000-летие Крещения Руси. С другой, в связи с успехами археологии, лингвистики и других гуманитарных дисциплин исследователи обратились к языческому прошлому нашего народа. Такой интерес общества к проблемам, считавшимся ранее ненаучными, связан не только с объявленной Горбачевым свободой слова, общей демократизацией жизни, но и эпохой fin de siècle — конца столетия и тысячелетия, ощущением несомненной смены цивилизационной парадигмы. Вполне вероятно, что подобная тенденция останется определяющей в культуре XXI века.

Можно сказать, что язычество — это детство человечества, красивое, милое, ностальгичное, но уже прошедшее. Детство есть у каждого человека, оно навсегда остается с ним, определяет его характер и систему поведения. Но рано или поздно каждый из нас взрослеет, зрелость — это и есть христианство. Одно не исключает другое, оба этих мировоззрения остаются с нами, остаются в нас.

Татьяна Ивановна Шамякина

Родилась в Минске в семье известного писателя Ивана Шамякина. Доктор филологических наук, профессор, академик Международной славянской академии науки, культуры и искусства. Член Союза писателей Беларуси, автор более 400 публикаций. Является заведующей кафедрой белорусской литературы и культуры БГУ. Первая в Беларуси начала писать о мифологии с точки зрения литературоведа, утверждая миф как основу поэтики и образ-

Татьяна Шамякина рассказывает об ушедших и насущных мифах, последствиях увлечения голливудскими блокбастерами, недальновидности церкви и вере в чудо.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ





Церковь враждебно относится к мифологии, к тому, что она называет язычеством. В этом есть своя правда — несмотря на то, что славянское язычество в целом удивительно светлое и радостное, на некоторых его особенностях возможны определенные спекуляции. Например, для церкви неприемлема эротичность исконных купальских обрядов. Многие сатанинские секты часто основываются на возрождении мрачных сторон европейского средневековья. В этом случае церковь также непримирима — для того, чтобы не допустить расползания заразы, ей приходится занимать жесткую позицию. «Если у черепах толстый панцирь — значит, у кого-то слишком острые зубки. Если у христианства толстый панцирь догматов — значит, было от чьих зубов защищаться», — пишет в книге «Сатанизм для интеллигенции» диакон Андрей Кураев. Церковь должна защищать себя, учитывая, что в историческом плане у нее были мощные оппоненты, первый среди которых — институт языческих жрецов-волхвов.

С давно ушедшим в небытие опытом, с народной философией, в сущности, поэзией бытия церковь активно борется. В то же время она не замечает современных мифов, многие из которых далеко не безобидны. Не замечает, скажем, насаждения веры в инопланетян, которые не только якобы постоянно прилетали на Землю, но и создали собственно человека. Это ведь настоящая бомба под все мировые религии, а мы подобные утверждения слышим с экранов телевизоров и читаем в газетах буквально каждый день.

В советское время нас последовательно отлучали не только от христианства, но и от язычества. В результате огромный слой культуры был утерян. Показательно, что сегодня интерес к христианству и язычеству возрождается параллельно. Это закономерно: в основе обоих лежит миф, кроме того, они гармонично дополняют друг друга. Язычество — это национальная мифология, это радость, счастье, расцвет жизни, сила, солнце и свет. Здесь все конкретное, все чувственное, свое, родное. Христианство — страдания, трагизм, высокая степень абстрагирования и обобщения. Язычество — это человек и природа, христианство — человек и общество. Язычество — тело, христианство — душа.

Идеология и политика очень широко используют мифологию и ее символы. Иногда это проявляется косвенно, например, в рекламе. Да реклама и сама по себе остро нуждается в мифе — ее создатели не скрывают, что для того, чтобы продать товар, нужно создать ему легенду, придумать определенный завлекательный сюжет. А товаром в наше время становится, к сожалению, буквально все, даже сам человек-творец.

Язычество — это национальная мифология, это радость, счастье, расцвет жизни, сила, солнце и свет. Здесь все конкретное, все чувственное, свое, родное. Христианство — страдания, трагизм, высокая степень абстрагирования и обобщения.

Но это — практическое использование мифологии, в целом, в глобальном, философском плане она помогает найти национальную идею, правильно понять собственную харизму и основные этнические устремления, рационально осознать и интуитивно почувствовать свое историческое и геополитическое предназначение.

Наше время наполнено мифами намного больше, чем мы можем себе представить — мифология очень живучая, можно сказать, бессмертная форма фантазии. Поэтому мифологическое мировоззрение будет существовать до тех пор, пока с лица Земли не исчезнет последний человек. Это обусловлено не только строением нашего мозга, но и извечными, очень непростыми отношениями человека и природы. Кроме того, даже в наш прагматический век люди продолжают верить в чудо, а такая вера и есть проявление мифологического сознания.



БАКАРДИ. ИДЕМ ВМЕСТЕ. 150

УКРАИНСКАЯ CWOKOBHANA

Мы переехали в Штаты, когда я была еще маленькой девочкой. Это был довольно сложный выбор для моих родителей: они оставляли родину, друзей, родных, ехали в чужую страну за океан. Нашей семье пришлось начинать очень тяжело, впрочем, как и всем эмигрантам в первом поколении. Но уже сейчас я могу сказать огромное спасибо своим родителям за то, что они пожертвовали собой во имя детей. Не представляю, кем бы я была, если бы мы остались жить в Черновцах. Возможно, мне предстояло пройти тот путь, который прошли мои родители. И уж будьте уверены — мне бы пришлось работать официанткой, а не быть высокооплачиваемой актрисой.



TEKCT: ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (лондон)

Я плохо помню город моего детства. Мое детство по-настоящему началось в Лос-Анджелесе, поэтому я немного смущаюсь, когда меня называют украинкой. Хотя вот сейчас мы с вами говорим по-русски, и вы слышите мой украинский акцент. Я его не слышу, но все русские мне о нем говорят. Что поделать, Черновцы — это далеко не Киев.

К своим годам я успела сняться у очень серьезных режиссеров. Я играла в фильмах, которые стали оскароносными. Понятно, что я не хочу перетягивать на себя одеяло и говорить о каких-то моих особых заслугах в том, что люди получили статуэтки за фильмы с моим участием. Но мне не стыдно перед своими родителями, я не осталась актрисой в молодежных сериалах. Может, я пока и не состоялась как большая актриса, но мои родители мне часто говорят, что гордятся мной. Я, в свою очередь, горжусь ими.

Американская актриса украинского происхождения рассказывает о том, каково это, когда к тебе относятся, как к ведьме, и делится опытом работы с лучшими актерами и режиссерами современности.





Сейчас мы находимся в промо-туре фильма «Третья персона». Это замечательный фильм. Один из тех, которые потом пересматривают на Рождество. Фильм о любви, три истории. Потрясающий актерский состав. Мне посчастливилось работать с Лиамом Нисоном, Эдрианом Броуди, Джеймсом Франко, Ким Бейсингер и Оливией Уайлд. Весь этот звездный состав венчал режиссер Пол Хаггис. Он — просто потрясающий. Он может все — снять военную драму, фильм о Джеймсе Бонде и фильм о любви. Вот у кого можно поучиться.

С Джеймсом Франко мне посчастливилось работать за год дважды. До этого была роль в фильме «Оз: Великий и ужасный». Я там сыграла ведьму. С тех пор друзья подшучивают надо мной и просят наколдовать им что-нибудь. Сначала меня это жутко веселило, но когда эти шуточки стали повторяться, то я задумалась — а может, я и впрямь похожа на ведьму.



Мила Кунис

Актриса. Родилась 14 августа 1983 года в Черновцах (Украина). Отец — инженер, мама — учитель физики. С 7 лет живет в Лос-Анджелесе, с 9 лет занималась актерским мастерством. В 12 лет сыграла первую роль в

фильме «Загадай желание, Молли». Снялась в фильмах «Джиа», «Черный лебедь», «Оз: Великий и ужасный» и др. Считается одной из самых ярких восходящих голливудских звезд. Имя Кунис украшает практически все списки «самых сексуальных женщин мира».



Я прошу своего агента находить мне работу при озвучке мультфильмов. Когда-нибудь, я надеюсь, у меня будут дети, и тогда мне будет очень приятно показать мультфильмы, которые я озвучивала. В этом есть что-то волшебное. Чтото такое, что делает тебя не ведьмой, а доброй феей.

Я никогда не забуду свою роль в фильме «Черный лебедь». Там у меня тоже отрицательная роль. Даррену Аронофски удалось так повысить уровень драматизма в фильме, что он висел в воздухе, и этот драматизм буквально можно было пощупать. Иногда мне снятся кошмары. В них мне вновь и вновь приходится играть ту роль в «Лебеде». Так вот во сне я не могу отличить, где заканчивается моя роль и где начинается реальность. Такие роли помнятся долго. Забыть их невозможно, даже если и хочется.

Не представляю, кем бы я была, если бы мы остались жить в Черновцах. Возможно, мне предстояло пройти тот путь, который прошли мои родители.



www.bacardi.com

СООО «БЕЛВИНГРУПП» УПН 800009596 ЛИЦ. № 50000/36984 от 16.04 2009 до 15.04 2014 выдана МГИ

30/10TO ШОТЛАНДИИ НАТ НЕМ

Бренд-амбассадор Johnnie Walker о путешествиях, о том, как можно научиться разбираться в напитках, а также о том, как правильно читать этикетку.

TEKCT:

Я прошел очень длинный путь,

прежде чем стал международным посланником шотландского виски. Я начал ВИКТОР РАДЬКОВ заниматься маркетингом и продажами в виски-индустрии 15 лет назад сразу после того, как закончил университет. Забавно, но то, чем я занимаюсь, не имеет никакого отношения к моему образованию. К слову, я изучал немецкий язык и литературу. Но за все, что я сейчас имею, я должен сказать спасибо своим родителям. Именно они смогли воспитать меня любознательным и открытым ко всему новому. В детстве во время каникул они всегда брали меня с собой в поездки в какие-то неожиданные места: вместо того, чтобы, как всех сверстников, отправлять в Диснейленд, меня везли в Исландию или на Фарерские острова. Тогда, я, конечно, завидовал своим друзьям, но сейчас спустя годы я понимаю, как много получил благодаря тому, что родители подошли к моему воспитанию нестандартно. На 18-летие отец подарил мне бутылку Maccallan. Тогда же он мне объяснил, что ее не нужно выпивать сразу до дна для того, чтобы оценить.

Основная политика любого производителя алкоголя должна заключаться в стремлении прививать культуру пития. Если я представляю бренд Johnnie Walker, то для меня крайне важно, чтобы человек наутро не просыпался с безумной головной болью и ненавистью к виски. Мы не стремимся заставить людей покупать больше. Мы стремимся к тому, чтобы потребитель ценил то, что он пьет. Если он пьет, к примеру, Black Label, то он должен понимать, что возраст самого молодого компонента в этой бутылке не менее 12 лет. То есть он должен довольно живо представлять, что кто-то в Шотландии сначала выращивал зерно, потом дистиллировал спирт, а потом выдерживал его в дубовых бочках 12

лет и больше. Эти люди на вискикурнях с особым трепетом и любовью относятся к тому, что они производят. И нам хочется, чтобы и потребители проявляли уважение к их работе, и к напитку, который они произвели. Поэтому лично я считаю

немного дикой вещью, когда такой виски пьется литрами за один вечер.

В состав самого популярного и продаваемого по всему миру скотча Johnnie Walker Red Label входит не менее 35 сортов различных солодовых виски, а в Black Label — не менее сорока. Поэтому неудивительно, что каждый потребитель находит в этих напитках многообразие вкусов и ароматов. Когда кто-то говорит о том, что может прочувствовать в том или ином виски аромат раннего утра или свежескошенной травы, я всегда улыбаюсь. Это важно, что напиток порождает в человеке ассоциативные ряды, которые проникают в человека на глубоком эмоциональном уровне. Но, конечно, во всей палитре вкусов, проповедуемой такими людьми, как я — множество маркетинговых ходов. При этом важно сказать, что не менее 50% перечисляемых нами «вкусов» и «ароматов» являются истинными, не имеющими ничего общего с чистым маркетингом. Наличие многих из них подтверждается процессом изготовления. Например, если бочки окуривают торфом, вы же не будете отрицать, что этот процесс найдет отражение и во вкусе.

Есть такое устоявшееся мнение о том. что для того, чтобы разбираться в вине, нужно много путешествовать по тем регионам, в которых оно производится. Но для того чтобы начать разбираться в виски — нужно просто начать его дегустировать. Опять же повторю — не напиваться, а пробовать и сравнивать. Хотя и являюсь посланником шотландских виски, но могу сказать о том, что существует масса великолепных виски, которые производятся в самых разных странах мира. У меня есть любимые виски, которые производятся, например, в Соединенных Штатах или в Японии.

В наше время существует масса возможностей для того, чтобы научиться понимать виски. В конце концов, есть масса литературы, которая дает возможность получить достаточное представление о самых разных тонкостях напитка. Тем, кто хочет выйти на новый уровень понимания напитка, я бы рекомендовал почитать книги таких авторов, как Дейв Брум, Чарльз МакЛин и Майкл Джексон. Не тот Майкл Джексон, о котором вы подумали. Был еще и другой — замечательный эксперт в пиве и виски.

Спор о том, где же раньше стали производить виски — в Шотландии или Ирландии — можно вести бесконечно. И хоть я и шотландец, но не могу сказать, что самые лучшие виски производятся именно у нас. Я с почтением и уважением отношусь к ирландским виски. Это правда.

В какой стране мира я бы ни находился, я все чаще наталкиваюсь на «трудности перевода». Существует укоренившееся предубеждение, которое поддерживается в том числе и СМИ, о том, что бывают «односолодовые» виски. Это связано с неправильным переводом фразы single malt. В этом словосочетании слово single стоит относить не ко слову malt, а к слову «вискикурня». Не бывает односолодовых виски. Бывают виски, произведенные на одном заводе. Это мнение ошибочно не только в русском языке. С таким же непониманием я сталкивался в самых разных концах света от Азии до Африки.

Слово single cmoum относить не ко слову malt, а к слову «вискикурня».



ВРЕМЯ ЗКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОГО ОТДЫХА

Jonathan Spa Estate — место, которое славится своими живописными природными пейзжами и персональным подходом к каждому клиенту. Девиз отеля — фраза древнегреческого философа Цицерона «Е Pluribus Unum» («Из множества один»). А значит, каждый особенный гость получит множество первоклассных услуг, призванных сделать его отдых волшебным и запоминающимся.



Если наступил момент, когда вы устали от шума мегаполисов, а душа вместо серых стен густых микрорайонов требует чего-то естественного, то самое время посетить Jonathan Spa Estate. Экологически чистая обстановка и живописные пейзажи первозданной

природы — элементы настоящего отдыха, после которого хочется творить и созидать что-то новое, а не становиться частью рутинных привычных процессов.

Jonathan Spa Estate — это уникальный шанс погрузиться в волшебную атмосферу исконной природы и на себе ощутить все прелести непривычного комфорта, совмещенного с международными стандартами обслуживания каждого клиента.

Находится эта импровизированная колыбель гармонии и спокойствия в латвийском местечке Аматциемс. Кто хотя бы однажды удосужился посетить этот укромный уголок, знает ответ на вопрос о том, где находится







самое красивое место в Европе. Чистые водоемы, леса, в которых всегда пахнет свежестью, уютные деревянные домики — это и есть главное богатство экопоселка Аматциемс. Сегодня, когда привычным для глаз пейзажем является сплошная автомобильная пробка в пространстве всего города, а воздух, пропитанный парами бензина, тяжелой взвесью оседает в легких, чистые просторы кажутся действительно чем-то из рода фантастики.

«Здесь легче дышится», — говорит человек, который впервые посетил Аматциемс. И уже через несколько дней пребывания в этом чудесном месте некогда серая жизнь наполняется яркими красками жизни. Логично, что именно здесь свои двери для посетителей открыл Jonathan Spa Estate.



Гостиничный комплекс состоит из 8 уникальных номеров. Каждый из них — со своей особой атмосферой и неповторимым колоритом, Например, один оформлен в стиле охотничьего домика. Среди каменных стен, светильников в виде охотничьих трофеев и шотландских штор найдут свой уют и сильные духом воины, и женственные хранительницы домашнего очага. Еще один уютный уголок воссоздан в стиле старого доброго кантри, оформленного чуть приглушенными натуральными тонами. Для людей, одаренных художественным вкусом и преданных своим мечтам, есть номер, сделанный в облачном стиле. Проживание в таком месте может показаться далеким путешествием в пространстве без гравитации.

Кроме строго атмосферных номеров, есть и вполне себе стандартные, без ярких художественных изысков, но со всем необходимым для полноценного

отдыха. Каждому гостю Jonathan Spa Estate предоставляется комплект домашней одежды, уютные и мягкие халаты, набор сумок и полотенец, а также мобильный телефон, который функционирует на территории комплекса. Забота о каждом постояльце — золотой принцип компании.

Также для гостей Jonathan Spa Estate представлен ресторан с европейской кухней. Можно провести ужин всей семьей, или организовать бизнес-ланч, или просто насладиться фирменными блюдами от виртуозного шеф-повара. Кроме обеда непосредственно в стенах ресторана, Jonathan Spa Estate может доставить еду в любую точку окрестностей отеля.

Жемчужина этого волшебного места для релаксации представлена услугами СПА. Если вы решили провести свой уик-енд в Jonathan Spa Estate, то в вашем распоряжении будет бассейн, сауна, шунгитовая комната. Можно сказать с абсолютной уверенностью, что после длительной прогулки среди прозрачных озер визит в царство тепла и пара будет лучшим решением.

Также в вашем распоряжении различные виды тайского и аюрведического массажа от квалифицированных специалистов, знающих толк в своем деле. И если ваш дух станет несомненно здоровым после таких полезных процедур, то о теле тут же позаботятся косметологи и парикмахер.

Кстати, в 2014 году Jonathan Spa Estate обзаведется своей собственной солевой пещерой, джакузи, флоатингом и солярием. Это, несомненно, будет отличным аргументом в пользу того, где можно провести свой отпуск в году грядущем.

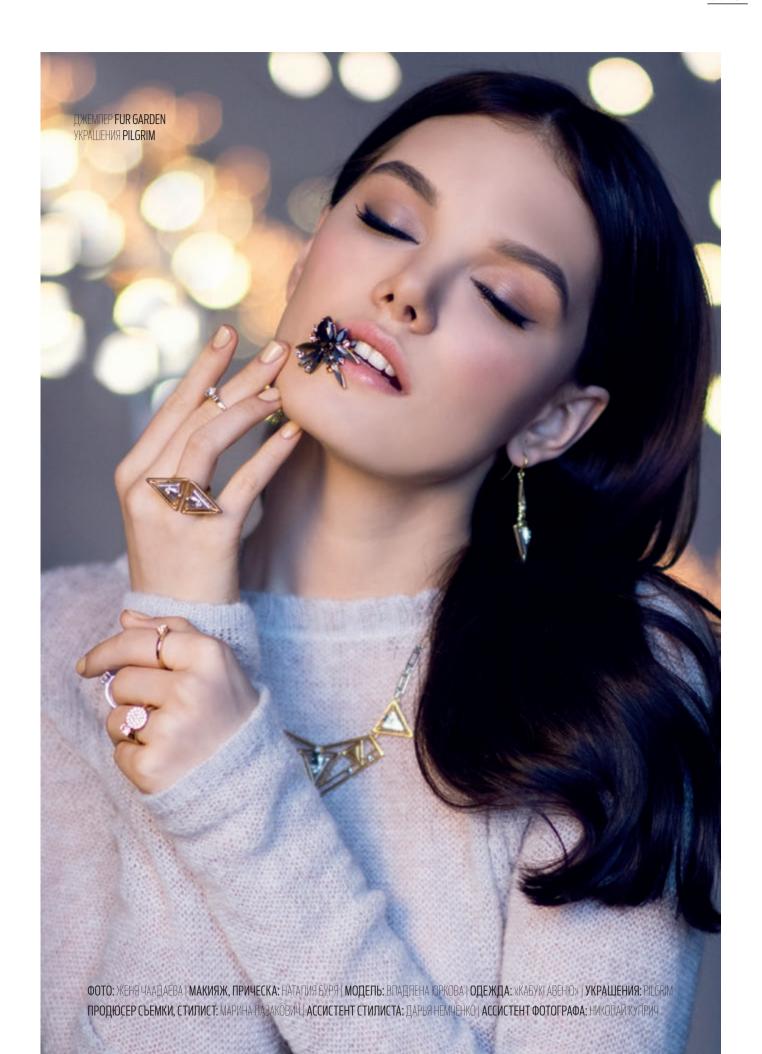
Jonathan Spa Estate — это место для тех, кто действительно ценит себя и окружающий мир вокруг. Божественная природа и хорошее настроение — уже залог успешного отдыха. А если к этому прибавить отличное обслуживание и интересный досуг, то весь отдых покажется вам настоящей сказкой.

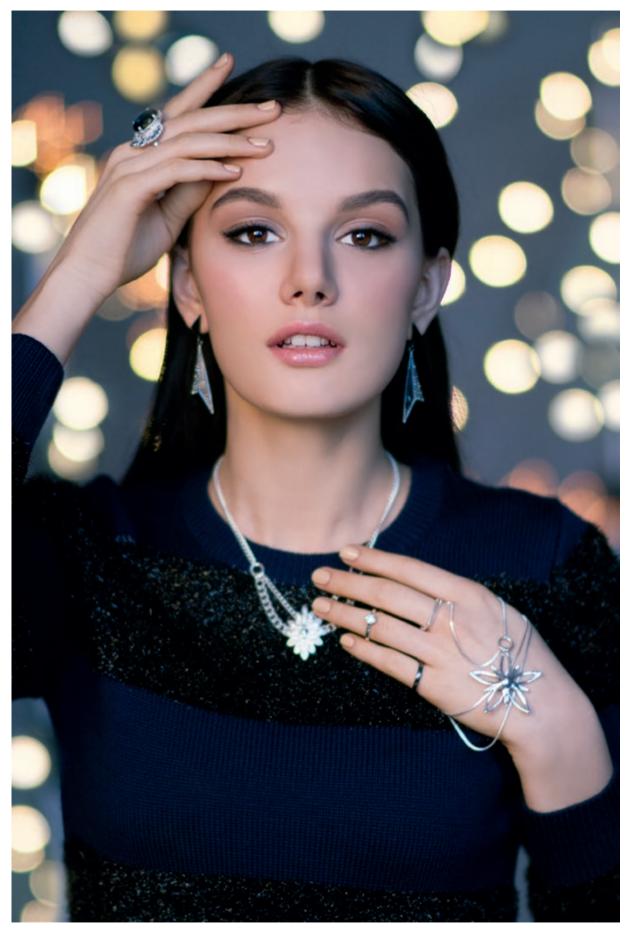








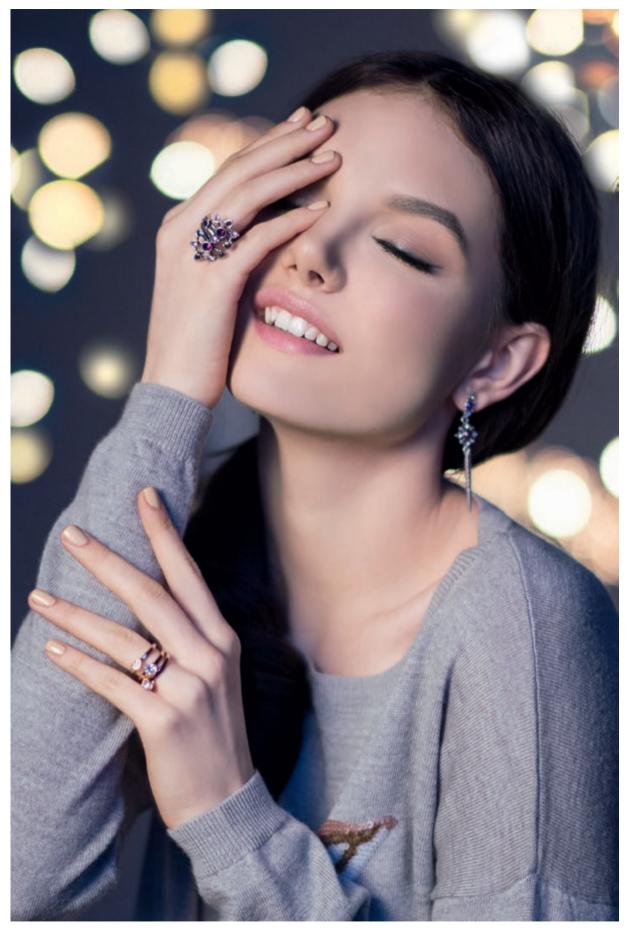




ДЖЕМПЕР **MARKUS LUPFER** УКРАШЕНИЯ **PILGRIM**







ДЖЕМПЕР **MARKUS LUPFER** УКРАШЕНИЯ **PILGRIM**















ABCTPANAS TEKCT: EFOP 3ABEJUH BUKTOPUK





Каждый любитель спорта подтвердит, что четный год — это неимоверная круть. В календаре как минимум два крупных события международного масштаба — Олимпиада и что-то из топ-форумов по футболу. Наступивший год исключением не станет: в феврале отбабахает, судя по предстартовым ожиданиям, одна из самых неоднозначных Зимних Олимпиад — Игры в субтропическом Сочи; в июне пройдет мировой чемпионат пофутболу в одной из самых футбольных стран — Бразилии.

есть турниры, проведение которых абсолютно не зависит от четности, високосности, урожайности и прочих параметров года.

Они ежегодны, стационарно вжиты в одну страну, словно вилка в розетку, и в календаре болельщиков занимают особое место. Под эту категорию, безусловно, попадают этапы «Формулы-1» и турниры Большого шлема. Соревнования, перечисленные вторыми, нам куда ближе — в Беларуси есть люди, которым доводилось побеждать в главных теннисных турнирах годах. И, если Наталье Зверевой и Максиму Мирному это уда-

валось сделать в парных соревнованиях либо в миксте, то главная белорусская теннисная прима всех времен Виктория Азаренко дважды побеждала в куда более престижном одиночном разряде.

Оба раза это был Открытый чемпионат Австралии (Australia Open), который традиционно проводится в январе. Стало быть, мысли белорусских болельщиков на данный момент направлены не на то, сколько медалей завоюет Дарья Домрачева в олимпийском Сочи или выдержат ли построенные на скорую руку минские гостиницы наплыв гостей чемпионата мира по хоккею. Самый злободневный январский вопрос — сможет ли Азаренко третий раз кряду вернуться из Австралии победительницей.

Австралия вообще счастливый континент для постсоветских представителей. Australian Open, впрочем, как и остальные турниры Большого шлема, покорялся россиянке Марии Шараповой, ее соотечественникам Евгению Кафельникову и даже Марату Сафину, который покорил Австралию ближе к завершению своей карьеры, когда результаты шли, казалось, по нисходящей. И тут настало время Виктории...

Есть уже и ироничная разгадка этой метаморфозы — славяне уж больно



сильно верят в примету, что как Новый год встретишь, так его и проведешь. Однако, что касается одиночного разряда, никому из постсоветских теннисистов не удавалось в течение года хотя бы дважды покуражиться в рамках Большого шлема. В прошлом году к этому была очень близка наша Вика, которая, шутка ли сказать, на Открытом чемпионате США (US Open) сумела дойти до матчболов в финальной сшибке с хозяйкой турнира — самой Сереной Уильямс. Но девичий задор Азаренко в итоге пал перед мужскими гормонами Уильямс недаром многие ради чистоты эксперимента предлагают Серене заявиться хоть раз в мужскую сетку престижного турнира...

 $_{\text{«R}}$

верю, что Виктории (имя располагает ко многому) в ее карьере обязательно по-корится не только US Open, но и французский Roland

Сагтоя, а также старина Wimbledon — старейший и престижнейший из всех «шлемов», который традиционно проводится в пригороде Лондона. Но Австралия наверняка всегда будет занимать особое место в сердце Вики — недаром она в течение года при любой возможности пытается туда сорваться со своим бойфрендом. Славянских девушек раскусить легко: они всегда отдадут предпочтение музыке, заведению общепита и даже отдельно взятой стране, если это все будет как-то связано с важным событием в их жизни.

А ведь Австралия для Вики — не только ассоциация со взрослым этапом жизни, Зеленый континент для Азаренко — вообще один из символов ее теннисного становления. 31 января 2005 года белоруска, одержав свою первую победу в юниорских турнирах Большого шлема, впервые возглавила мировой юниорский рейтинг. Не трудно догадаться, в какой стране, судя по датам, это происходило. Спустя шесть лет победа на Australian Open помогла Виктории возглавить и взрослый мировой рейтинг, причем тогда в финале белоруска фактически унизила знаменитую россиянку (кстати, не без белорусских корней) Марию Шарапову, размазав ее в двух сетах — 6:3, 6:0.







это абсолютный рекорд среди постсоветских теннисистов.

встралия к тому же помогла стать Вике лучшей белорусской теннисисткой в истории, ведь до появления самородка Азаренко этот

вид спорта у белорусов тесно ассоциировался с бесподобной Натальей Зверевой (иностранцы называли ее исключительно Наташа), для которой вершиной ее игровой карьеры в одиночном разряде стало третье место в мировом рейтинге и финал Roland Garros 1988 года. Причем в том французском финале Наташа вляпалась в неприятнейшую историю, проиграв машине Штеффи Граф с унизительным счетом 0:6, 0:6 — сам финальный поединок продолжался всего 34 минуты, став тогда самым коротким за всю историю турниров Большого шлема.

Но это не помешало Зверевой оставаться одной из звезд мирового тенниса — недаром в 2010 году, через большой промежуток после окончания карьеры, имя Наташи было включено в списки Международного зала теннисной славы. Причем за свою яркую карьеру Зверева завоевала аж 20 титулов на турнирах Большого шлема (в разных разрядах) —

Аustralian Ореп также особняком стоит в этом ряду: несмотря на то, что в парном разряде Наталья там побеждала всего трижды (худший для нее показатель в Большом шлеме), еще две победы пришлись на микст — только Австралия покорялась Наталье в смешанном разряде. Как видно, у Зверевой был свой конек, и ее прямое сравнение с Викой Азаренко — не то чтобы неэтично, просто у каждой был свой фронт деятельности для подтверждения собственной эксклюзивности.



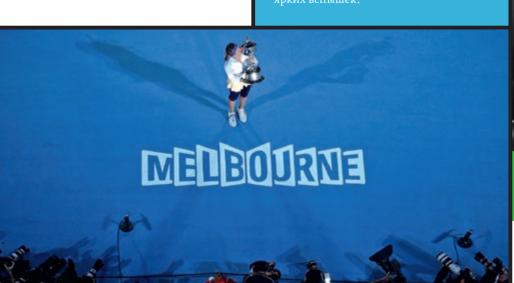
Если же говорить о предшественниках и преемниках, то в пару к Зверевой (сравнение уместно в прямом и переносном смысле) больше

напрашивается Макс Мирный — современная белорусская звезда парного разряда. Что же принципиально отличает белорусских мужчин-теннисистов от женщин? Это абсолютное равнодушие к Australian Open. Макс со своими партнерами четырежды был лучшим во Франции, дважды — в Штатах, но вот Англия с Австралией — не его страны. Хотя насчет первой «Я» все же погорячился — ведь в 2012 году именно на кортах Уимблдона Мирный и Азаренко стали олимпийскими чемпионами Лондона в смешанном разряде.



Что же принципиально отличает белорусских мужчин-теннисистов от женщин? Это абсолютное равнодушие к Australian Open. из звезд оелорусского тенниса осталось вспомнить только Владимира Волчкова, который, как ни странно, должен вызывать у белорусов негативные ассоциации с той же Австралией. Но так случилось бы, если бы два года назад Азаренко в финале уступила Шараповой: Волчков в тот период в качестве спарринг-партнера входил в штаб россиянки и на кортах Австралии предсказуемо переживал за Марию. Хотя обвинить Волчкова в непатриотизме — верх невежества: это могут сделать люди, абсолютно далекие от мира большого тенниса. Волчков у многих ассоциируется с Кубком Дэвиса (самый престижный теннисный турнир, в котором участвуют страны), когда белорусы благодаря усилиям Вовы и Макса Мирного сумели дойти аж до полуфинала. Кстати, тот полуфинал теперь принято считать точкой отсчета деградации мужского белорусского тенниса — дальше было только мучительно больно, без ярких вспышек.

Что касается индивидуальных показателей Волчкова, то Володя — ярко выраженный «англичанин». Юношей он выигрывал Wimbledon, во взрослом возрасте в 2000 году дошел аж до полуфинала, где уступил стареющему, но во все года грозному Питу Сампрасу. А знаменитая английская The Sun окрестила белоруса за его подвиги Владиатором. Жаль только, что Владиатор стал сезонным легионером, больше славы в Большом шлеме не сыскавший и отправившийся удобрять исключительно национальную почву в Дэвисной сшибке.





о это все воспоминания, сейчас главная задача— покрепче держать кулаки за Вику Азаренко, для которой, как часто это бывало, главный соперник— она сама. Важно, чтобы ни травмы, ни перепад настроения не помешали Вике доказать простую истину: один раз— случайность, два— совпадение, три— закономерность.







Места распространения журнала:

МИНСК Автосалоны

BMW, ул. Боровая, 7 Citroën, ул Смоленская, 15A Ford. vn. Боровая. 2 Harley-Davidson, пр-т Независимости, 84а КІА, ул. Боровая, 2 Hyundai,ул. Тимирязева, 114 Mitsubishi, Чкалова, 9/2 Mercedes-Benz, ул.Тимирязева, 68 Mini, ул. Боровая, 7 Nissan, ул. Куприянова, 4а Peugeot, ул Свердлова, 23 Subaru, ул. Брилевская, 29 Tovota, vn. Opnobckan, 88 Volkswagen, Машиностроителей, 9 Volkswagen, пр-т Независимости, 202 Volkswagen, ул. Шаранговича, 22 Mazda, ул. Лещинского, 4 Volvo, пр-т Независимости, 169 Land Rover, ул. Аэродромная, 125 Атлантика Моторс, Икс, ул.Богдановича, 118

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, казино

AUroom, пр-т Независимости, 117а Bella Rosa, ул. Гикало, 3 Bergamo, ул. Кульман, 37 Bistro de Luxe, ул. Городской Вал, 10 Casino Royal, пр-т Независимости, 11 Chill Out, пл. Свободы, 4 Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 576* Coffee Box, пр-т Независимости, 39 Covote, пр-т Независимости, 117А Crowne Plaza Hotel, Cuba Libre, ул. Кропоткина, 93а Diamond Princess Casino, ENZO, ул. Октябрьская, 19В Grand Bellagio, np-m Машерова, т Loft Cafe, ул. П. Бровки, 22 Mazaj, пр-т Дзержинского, 5A Falcone, ул. Короля, 9 Feelini, ул. Интернациональная, 36

Grand Café, ул. Ленина, 2 Guru cafe club. пер.Михайловский, 4 Next Club, yn. Kuposa, 13 Newman, yn. Hemuza, 36 News Cafe, ул. Карла Маркса, 34 Porto del Mare, yn. Козлова, 3 Rosso, ул. В. Хоружей, 36 Тај, ул. Романовская Слобода, 26 Tapas Bar, ул. Комсомольская, 17 TNT, ул Революционная, 9 Victoria Hotel, пр-т Победителей, 59 Кафе «Грюнвальд», ул. К.Маркса, 19 Золотой гребешок, vл. Ленина. з Мараскино, пр-т Независимости, 117 А Казино Мираж, пр-т Победителей, 89/3 Казино ХО, пр-т Независимости, 56 Казино «Виктория», пр-т Победителеї Казино-клуб «MILLENNIUM», пр-т Победителей, 7 Пиковая дама, ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30 Поющие фонтаны, ул.Октябрьская, 5 Про кафе, В.Хоружей, 25/3 ['СПРАВА], пр-т Машерова, 25 Чехов, ул. Витебская, 11 Чумацький Шлях, ул. Мясникова, 34 Экспедиция. Северная кухня, ул.Парниковая, 50 Coffee Inn, ул.Интернациональная, 23 Ателье, ул. Мельникайте, 4 А-клуб, ул. Мясникова, 70 Апарт-отель «Комфорт»,

Магазины модной одежды и обуви

ул. Щорса, та

5th avenue, ул. Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж Armani collezioni, ул. Революционная, т/4 Baldinini, ул. Кирова, 13 Canali, ул. К. Маркса, 8 Coccinelle, ул. Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж Corneliani, пл. Свободы, 4 JOOP, пер. Турчинский, 24 Luisa Spagnoli, ул. Чкалова, 20 Max Mara, ул. Комсомольская, 29 Marcelino, ул. Сурганова 57Б, ТЦ «Европа» Motivi, ул. Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж Pal Zileri, ул. Немига, 12 Penny Black, ул.К.Маркса, 8 Renommee, ул. Комсомольская, 15 Suit Supply, ул.К.Маркса, 8 Vandini, ул. Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа» Vilebrequin, пр-т Независимости, 28 Wittchen, ул. Кальварийская, 24, ТП «Корона», 2-й этаж Венеция. ул. Сурганова, 50, пав. 57 Екатерина, пр-т Победителей, 5 Кабукі Авеню, пр-т Независимости, 117а Кабукі Нирвана, ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа» Оптика «Времена года», ул.Свердлова, 26 Ателье Красоты Протопопова, ул. Интернациональная. 21 Модный молл, ТЦ Корона, ул. Кальварийская, 24 Модный молл, ТЦ Корона Замок, пр-т Победителей, 65 Характер, ул. Танка, 10

Ювелирные магазины

DeLuxe, np-m Hesaaucumocmu, 58
DeLuxe Time, nn. Cвободы, 4
Konplott, np-m Ποбедителей, 84,
13m, TL «Apeна Cumu»
Belfashion/Pilgrim,
5U «Eвропа», γл. Сурганова, 576
Belfashion/Pilgrim,
γл. Немига, 3, TЦ «Немигофф»
Vertu, nn. Свободы, 23

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров

Atrium, ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж) Brummel, ул. Короля, 47 Domus, ул. Богдановича, 108 Effetto, ул. Богдановича, 108 Fusion House, ул. Мележа, 5/2 New Studio, ул. Немига, 12 Openini, ул. Сурганова, 78а Ла Скала, ул. Могилёвская, 5 Rialto, ул. Сурганова, 61 SanRemo, интерьер-галерея сантехники, пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3 Miele, ул. Городецкая, 38 А Андеграунд, ул. Я. Коласа, 52 Андеграунд, ул. Волгоградская, 69 Дом фарфора, ул. Киселева, 3 Порто-Порто, пр-т Машерова, 9 Керамин, ул. Осиповичская, 18

Магазины алкогольных напитков

Армянские коньяки, ул.Октябрьская, 19 Бутик Арарат, пр-т Машерова, 78 Vino Vino, ул. Интернациональная, 36 Vino Vino, Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа» Придвинье, ул. Ленина, 15, ул Маркса, 77

Образование, красота и здоровье

Отсhіd SPA, пр-т Победителей, 20 корп. 1 Шайн Эст, ул. Захарова, 40 NonStop, Победителей, 89 Умкабелмед, пр-т Машерова, 9 Mulberry Английский клуб, ул.Платонова, 15 (1 этаж) Белросстрах, ул. Ульяновская, 31 Агентство недвижимости «Парус», пр-т Независимости, 68 Милорд, ул.Машерова, 9

Парфюмерия

Звезда, пр-т Независимости, 18 Звезда, пр-т Независимости, 42 Звезда, пр-т Независимости, 74 Звезда, пр-т Победителей, 84 Кравт, ул. Немига, 5 Кравт, пр-т Независимости, 76 Лескаль, ул. К. Маркса, 9 Лескаль, ул. Куйбышева, 10 Галерея Элатио, ул. Немига, 12

Туристические агенства

Топ-Тур, пр-т Независимости, 39 | ул. Коласа, 40 | пр-т Пушкина, 39 | ул. Чкалова, 22 ВЛП, Сторожевская, 8

БРЕСТ Рестораны, кафе,

гостиницы

Неrmitage Hotel, ул. Чкалова, 7 Веста, ул. Крупской, 16 Караоке-клуб «Соло», ул. Чкалова, 7 Жюль Верн, ул. Гоголя, 29 Тітеs Саfe, ул. Советская, 30 Арт-Кафе, ул. Советская, 53 Venezia, ул. Интернациональная, 5 Веlissiomo, ул. Лактионова, 26а Трактир на Ковельской, ул. Ковельская, 36 Старый Городъ, ул. Кирова, 103 Сонет, ул. Советская, 10 Зевс, ул. Пушкинская, 20 Виктория, ул. Ленинградская, 4 Hotel Inturist, пр-тМашерова, 15 Hotel Belarus, 6-р Шевченко, 6

ГОМЕЛЬ Рестораны, кафе, гостиницы

Пиццерия Италия, ул. Пушкина, 11 Avenue, пр-т Ленина, 3 Прованс, ул. Билецкий Спуск, 1 Ваниль, ул. Победы, 16 Караоке-бар San Remo, ул. Советское, 26а Старое Время», ул. Крестьянская, 14 Кафе-бар «Театральное», пр-т Ленина, 3 Парк-отель «Замковый», ул. Гагарина, 6 Престиж, ул. Головацкого, 72

ВИТЕБСК Рестораны, кафе, гостиницы

Da vinci, ул. Замковая, 5/2а Астория, пр-т Победы, 7/1 Ветразь, пр-т Черняховского, 25/1 Золотой Дракон, ул. Крылова, 8 Лямус, пр. Победы, 1

ГРОДНО Рестораны, кафе, гостиницы

Вена, ул. Мостовая, зу Лимузин, ул. Пестрака, 7 Семашко, ул. Антонова, 10 Кронон Парк Отель, д. Урочище Пышки Старый Лямус, ул. Дзержинского, 1а

УДАР МИТО ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН МОТО ТЕКСТ:

Стыковые матчи, венчавшие отбор от Европы на бразильский чемпионат мира по футболу 2014 года, запомнились как минимум двумя эпизодами. Абсолютно бесполезным дублем шведа Златана Ибрагимовича в ворота португальцев — на другой чаше весов был более увесистый голевой урожай (4 мяча) от Криштиану Роналду; слезами исландского нападающего Эйгура Гудьонсена, который мог украсить свою заканчивающуюся карьеру как минимум групповым раундом топ-форума, но более опытные хорваты эту мечту загубили.

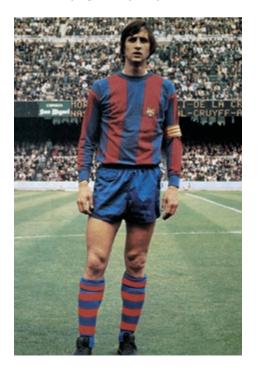
«Мне» на бразильском мундиале будет не хватать Ибрагимовича, который уже играл на чемпионатах мира и Европы, мог в Бразилии поставить элегантную точку в своей карьере за сборную, наверняка отметившись несколькими красивыми голами. «Я» сочувствую Гудьонсену — человеку, который поиграл в «Челси» и «Барселоне», но из-за своей скромной национальной принадлежности так и не смог ничего добиться на уровне сборных. Единственное, что может утешить шведа и исландца, — то, что в своих, казалось бы, личных несчастьях они все же не одиноки — порой и более одаренным и именитым игрокам приходилось побывать в этой шкуре. Если прошерстить страницы футбольной истории, талантливых неудачников можно насобирать на несколько команд. «Я», на мой взгляд, создал достаточно яркую мини-команду для обоих футболистов, главное условие — партнеры из прошлого должны в какой-то степени повторить судьбу своих нынешних капитанов.





В нее вошли футболисты, которые имели опыт участия в чемпионатах мира (кто-то даже завоевывал медали, в т.ч. золотые), но в силу различных обстоятельств карьерную задачу максимум так и не выполнили — что-то из топ-форумов в итоге пришлось пропустить.

у Йохан Круифф



Долгое время в рамках мировых футбольных гастролей, если доводилось в них участвовать, голландцы усердно таскали рояль, но в 1970-х команда Ринуса Михелса научилась самостоятельно на нем играть. Солировал в том ансамбле Йохан Круифф, которого за простые и умные решения на футбольном поле прозвали «Пифагор в бутсах». Его разрезающие пасы и эффектные голевые удары в 1974 году позволили голландцам дойти до финала чемпионата мира, где сильнее оказалась сборная Германии. Через четыре года сборная Нидерландов повторила свой успех, уступив в финале Аргентине, но в 1978-м она это сделала уже без Круиффа, который при загадочных обстоятельствах отказался выступать за сборную. Долгое время основной версией случившегося считалась алчность футболиста, который якобы не договорился с голландской футбольной федерацией по финансам. Но не так давно сам Круифф заявил, что в тот момент неизвестные угрожали ему и его семье и в Аргентину он не отправился исключительно в целях собственной безопасности.

Клаудио Каниджа



Аргентинец также сумел стать вице-чемпионом мира, причем тогда же, в 1990-м, он был одним из лучших футболистов чемпионата. Правда, Сына ветра, как Каниджу прозвали за феноменальную скорость, в самые ответственные этапы его карьеры преследовал злой рок. В том году он пропустил проигранный финал Германии из-за перебора желтых карточек, через четыре года отлично вкатился в американский мундиаль, но, получив травму в матче с болгарами, переквалифицировался в зрителя. В 2002 году в Японию и Южную Корею, где Аргентина не смогла даже выйти из своей группы, Каниджа приехал глубоким резервистом, а состоявшийся до этого ЧМ-1998 Клаудио и вовсе пропустил. Но не по собственному желанию, а по воле тренера Даниэля Пассареллы, с которым талантливый игрок не нашел взаимопонимания. Версией конфликта стал отказ футболиста укоротить прическу, и Пассарелла, видимо, решил, что на каждого Сына ветра найдется свой Сын Богов.

Марко ван Бастен

Его никогда не называли королем футбола, как Пеле или Марадону, но больше, чем ван Бастен вряд ли кто-то сделал для популяризации футбола. Он был, словно Гагарин, благодаря которому когда-то все советские мальчишки хотели стать космонавтами. Увидев игру ван Бастена по телевизору, пацаны сломя голову бежали записываться в футбольные секции. На поле он божил, за что постоянно получал по ногам от соперников и в результате организм не выдержал — отправил Марко на пенсию, когда ему было всего 28 лет. Случилось это за год до того же чемпионата мира в США, где ван Бастен наверняка наряду с Франком Райкаардом и Рональдом Куманом был бы лидером взявшей курс на омоложение команды. Чемпионат мира — пожалуй, единственный турнир, где не удалось себя толком проявить трижды обладателю «Золотого мяча». За клубную карьеру он выиграл 16 трофеев с «Аяксом» и «Миланом», становился чемпионом Европы, но планетарный дух как-то угнетал Марко. 1/8 финала в 1990 году — слишком малое достижение для

игрока такого калибра.



<mark>Пол Гаскойн</mark>

В упомянутом выше 1990-м Англия дошла до полуфинала чемпионата мира, а Пол Гаскойн, в болельщицкой среде больше известный как Газза, был включен специалистами в символическую сборную того турнира. Но через четыре года в Америке Гаскойна, находившегося в расцвете сил, не было по банальной и обидной причине — англичане туда просто не квалифицировались. Любители футбола в тот момент сильно расстроились, а рядовые американцы выдохнули с облегчением: в их рассаднике демократии Газза наверняка гульнул бы, как надо. Для молодого поколения любителей футбола надо пояснить, что один Гаскойн в свое время был, как целая совре-

менная сборная России по футболу: пил, курил и ругался с прессой. Но природа дебошей Газзы — не быдлячество или надменность, просто в те времена пили да и жили по-другому. Джордж Бест, Пол Гаскойн, Винни Джонс, наши Александр Прокопенко и Юрий Пудышев — таких закончили рожать в 1960-х, они знали, что их образ жизни — всего лишь грань их таланта, сегодня имидж и талант словно путинские мухи и котлеты...

Ромарио

Несмотря на то, что один из лучших бразильских форвардов закончил профессиональную карьеру в 2009 году в возрасте 43 лет, со сборной Бразилии у него не срослось еще в конце 1990-х. В 1994 году Ромарио стал чемпионом мира, а через четыре года во

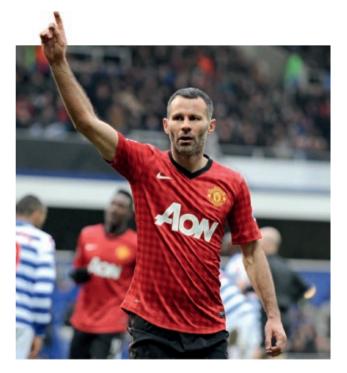


Франции звездного игрока уже не было, хотя возраст позволял, да и желание било через край. По официальной версии, Ромарио был отлучен из сборной из-за травмы, а его крокодильи слезы за несколько дней до старта мундиаля были растиражированы крупнейшими мировыми телекомпаниями. История с травмой вроде бы убедительная, однако вскоре после отчисления нападающего поползли слух о конфликте

Ромарио с главным тренером Марио Загалло. Ромарио косвенно сам подтвердил эту версию: в принадлежащем ему ресторане он раскрасил стены туалета карикатурами на главного тренера, на которых тот сидел на унитазе со спущенными штанами. Ромарио тем самым подтвердил репутацию человека с непростым характером. Но, будучи с крыльями вместо лопаток, чемпионом мира не станешь...



Исландец виртуально собрал под свои знамена тех, для кого не то что призы, просто факт попадания на чемпионат мира стал бы большим подарком. Абсолютному большинству талантливых игроков из этого списка просто не повезло с родиной — родились они в нефутбольных странах. И только лидеру этого условного рейтинга просто не повезло...



—— 5 — Джордж Бест

С такой фамилией североирландец обязан быть лучшим: собственно, бразилец Пеле в свое время и говорил, что Бест — лучший, против кого ему доводилось играть на футбольном поле. Попав в 15-летнем возрасте в юношескую команду «Манчестер Юнайтед», Бест верой и правдой отслужил клубу 13 лет. Мог бы и больше, но не позволил чрезмерно разгульный об-

раз жизни. Установив в клубном футболе ряд рекордов, завоевав кучу титулов, Бест до чемпионата мира так и не добрался, хотя Северная Ирландия с его помощью дважды была близка к прохождению квалификации. Североирландцы в 1982 году своего все же добились, но 36-летний Бест за чемпионатом мира в Испании мог наблюдать только в качестве зрителя.



—— **4** —— Райан Гиггз

В условную команду Гудьонсена можно смело включать в полном составе символическую сборную Уэльса всех времен. Команда ни разу не пробивалась в решающие стадии топтурниров, тем не менее, о Йане Раше, Марке Хьюзе, Райане Гиггзе, Гаретте Бэйле (у него еще все впереди) знают многие поколения болельщиков, Райан Гиггз — это и вовсе целая эпоха «Манчестер Юнайтед»: если некоторые представители этого топа рано заканчивали с футбольной карьерой, то Райан и в 40 лет еще огурцом. У него,

кстати, была возможность засветиться на международном форуме (чемпионат Европы 2004 года), но те стыковые матчи валлийцев с россиянами, скорее, запомнились неадекватным поведением российского игрока Вадима Евсеева, на радостях после победы его команды прокричавшего в камеру: «Х... вам!». Г-н Евсеев, а вы за свою карьеру завоевали столько титулов, сколько Гиггз? Вы установили ряд персональных рекордов в топ-чемпионате и в Лиге чемпионов? И вам х...!

Яри Литманен

У лучшего игрока в истории финского футбола другого выбора профессии априори не было — он пошел по стопам не только отца, но и матери, которая играла за женский клуб «Рейпас Лахти» и национальную сборную своей страны. Литманен-младший, в отличие от родителей, пошел еще дальше и уехал покорять Старый свет. В 24 года он



выиграл Лигу чемпионов с «Аяксом», на следующий год также дошел до финала, но там голландцы уступили туринскому «Ювентусу». Лучшие годы Яри провел именно в Амстердаме, но в его послужном списке были и «Барселона», и «Ливерпуль». Жаль, что до топ-форума ему всю карьеру было как до луны, хотя в какой-то период у финнов подобралась неплохая банда. Но, увы, это оказалась команда для служебного пользования: пару раз порадовать болельщиков в играх с сильными соперниками — перманентный уровень финского футбола.

—— 2 —— Джордж Веа

В 1995 году либерийский футболист был признан лучшим не только на африканском континенте, но и в мире (игрок года по версии ФИФА), и даже во вроде не родной для себя Европе (приз «Золотой мяч»). Но и противоестественного в последнем перечисленном призе ничего нет: Веа верой и правдой служил ряду европейских клубов — в 1995 году это оказался грозный «Милан». Джорджа по праву называли лучшим африканским нападающим нового времени, но его Либерия — отнюдь не Камерун, где удалось развернуться Роджеру Милле во время мундиаля-1990, и не

Нигерия, которая в 1994-м отправила в Штаты достаточно конкурентоспособную команду. Либерия и сам Веа застряли в сите континентального отбора, и на момент окончания карьеры нападающего (2002) шанс выбиться в люди так и не представился. После окончания футбольной карьеры Джордж решил ни много ни мало стать президентом родной страны и даже выиграл первый тур выборов, во втором проиграв Элен Джонсон-Серлиф, ставшей первой женщинойпрезидентом африканской страны. Не исключено, что Веа просто как джентльмен пропустил даму вперед.



—— **1** —— Эрик Кантона

В середине 2000-х один российский спортивный телеканал пустил в эфир интервью со спокойным бородатым дядькой, который минут 20 что-то умиротворенно рассказывал про пляжный футбол. В этом милом бородаче, который согласился говорить исключительно о пляжном варианте популярной игры, трудно было узнать харизматичного №7 «Манчестер Юнайтед», игравшего исключительно с поднятым воротничком. Его боготворили болельщики, но опасались тренеры французской сборной он запросто мог дать совет, куда кому идти, если ему что-то не нравилось. В итоге Кантона за

национальную сборную провел всего 43 матча, которых хватило на два отборочных цикла, по окончании которых французы не квалифицировались на два чемпионата — в Италии-90 и США-94. Перед следующим турниром, состоявшимся во Франции, главный тренер Эмме Жаке получил карт-бланш на обновление состава, и острого на язык Эрика в обойме не оказалось. Переход в пляжный футбол, похоже, был очередной эпатажной выходкой, затишьем перед бурей. Кантона на большой сцене активизировался в 2012 году, публично заявив, что не прочь стать президентом Франции.



В спорте давно выработали термин «короли футбола». Это примерно как воры в законе: они авторитетны, неприкасаемы, с них сдувают пылинки. Но есть игроки, которые демонстрируют футбол королей, но ни в какую касту не входят. Это одиночки, которыми восторгались, — Гарри Линекер, Зинеддин Зидан, Дэвид Бекхэм. Сейчас эту нишу занял шведский самородок, сын боснийца и хорватки Златан Ибрагимович. Он гремуч не только благодаря смешению кровей и культур.

На футбольном поле Златан универсален в плане технической оснащенности: обладает дриблингом, поставленным ударом, несмотря на комплекцию, умеет забивать ножницами через себя. В быту он хранит черный пояс по таэквондо, бьет татуировки (сейчас их 11) и постоянно обновляет автопарк, в котором есть такие эксклюзивные модели, как Ferrari 360-Spider, Lamborghini Gallardo LP560-4, Maserati GranTurismo и другие.

А еще многие ценят Ибрагимовича за чувство юмора. Когда его команда не смогла пройти португальцев в стыках на чемпионат мира, он, отдавая себе отчет, что в силу возраста на турнир такого масштаба не попадет, заявил: «Одно совершенно точно: чемпионат мира без меня будет неполноценным,

его не стоит смотреть. Значит, нет смысла ждать его».

Подобное из современных игроков о себе мог заявить разве что темнокожий итальянец Марио Балотелли, но даже если бы такое произошло, поверили бы все равно Ибрагимовичу. Он мастер убеждать — недаром после его высказываний даже появился шарж в интернете: не очень похожие на себя валлиец Гарет Бэйл, чех Петер Чех, поляк Роберт Левандовски и словак Марек Гамшик, также не попавшие на чемпионат мира, смотрят телевизор и льют слезы. А за ними, демонстративно повернувшись спиной к «ящику», с гордо поднятым носом и хвостиком на затылке стоит человек с надписью Ibra на спине. Шведу на слово верят даже карикатуристы: мужик сказал — мужик сделал.

златан Иорагимович

Олин из самых необычных футболистов современности за свои 32 года успел поиграть в шведском, голландском, итальянском, испанском чемпионатах - сейчас играет за французский ПСЖ. От его острого языка пострадали легенда «Милана» Ариго Сакки («Сакки стоит научиться молчать»), экс-тренер «Барселоны» Хосе Гвардиола («Он говорил о своей философии, я его слушал. Это была какаято ерунда о крови, поте, слезах и других подобных вещах») и куча других, менее медийных персонажей. На футбольном поле цеплялся с французом Оливье Дакуром, голландцем ван Боммелем и другими персонажами, которых, скорее всего, не помнит. Олним словом -Ибракадабра.





12-16 MAPTA ДВОРЕЦ ПРОФСОЮЗОВ



8(029) 678 53 86 😰 8(029) 283 53 86

